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INTRODUCCIÓN 

BIOGRÁFICA Y CRÍTICA 


Vida y actividad literaria de Moratín 

L eandro Fernández de Moratín, hijo del abogado 
y conocido escritor Nicolás Fernández de Moratín, 
de noble familia asturiana, nació en Madrid el 10 de 
marzo de 1760, a principios del reinado de Carlos III. 
De su niñez sabemos poco: en su fragmento de auto¬ 
biografía, ^ cuenta que a los cuatro años estuvo a punto 
de perder la vida a consecuencia de las viruelas y que 
dicha enfermedad le hizo “reservado y poco social” 
con los extraños. Estudió en una escuela de primeras 
letras, pero el ejemplo paterno, las conversaciones lite¬ 
rarias de los amigos de don Nicolás, y la escogida biblio¬ 
teca de éste despertaron en el joven don Leandro una 
temprana afición a la lectura: Manuel Silvela - afirma 
que “por este tiempo”, esto es a los nueve o diez años, 
se anunciaba ya su talento poético. Una mudanza le 
permitió intimar con la familia de Ignazio Bernascone, 
militar italiano que redactó el prólogo de la Hormesinda 
de Moratín padre; allí conoció a Sabina Conti, hija del 
conde Tullio Antonio Conti y de Isabella Bernascone: 
dicha Sabina fue, según Melón, el primer amor infantil 
de don Leandro y contrajo luego matrimonio con su 
primo, el literato Giambattista Conti, hacia 1780. Se 
viene suponiendo, no sin serios motivos, que la primera 

1 Obras Postumas, M., 1867, III, p. 301*306. 

2 Ibid., I, p. 7. 


7 



8 INTRODUCCIÓN 

comedia del autor, El viejo y la niña, se inspiró en este 
casamiento desigual. ® Sin embargo, ni esta obra, ni El 
sí de las niñas pueden reducirse a su aspecto autobio¬ 
gráfico: el tema de la libertad de la joven (y el de los 
límites de la autoridad paterna) en asuntos matrimonia¬ 
les era entonces muy actual, como veremos más ade¬ 
lante en el estudio dedicado a la última comedia mora- 
tiniana; pero sí es muy probable que el consorcio de 
la joven Lícoris con un viejo (¿fue esta amiga la misma 
doña Sabina?), al que alude Juan Antonio Melón, bió¬ 
grafo del autor, * le hizo más sensible a los conflictos 
originados por dichas uniones; así se podría explicar 
en cierta medida el papel fundamental que desempe¬ 
ñan en esas dos comedias. Por otra parte, Conti fue 
para don Leandro un buen maestro de poética, como 
se puede inferir del soneto A don Juan Bautista Conti, 
escrito hacia 1781. ® 

Nicolás Moratín —que servía en la real guardajoyas 
al nacer don Leandro— fue favorecido por la reina Isa¬ 
bel Farnesio quien le costeó los estudios en Valladolid; 
su propia experiencia de estudiante le hizo desistir de 
enviar a su hijo a la universidad de Alcalá como se lo 
aconsejaban varios amigos movidos de las prendas del 
joven, por miedo a que los malos métodos de enseñan¬ 
za, denunciados por muchos escritores ilustrados, “le 
echasen a perder”. ® Prefirió hacerle aprender el dibu¬ 
jo y formó luego el proyecto de enviarle a Roma a 
estudiar con el célebre pintor Antonio Rafael Mengs, 
pero el plan fracasó por oposición de la madre y don 
Leandro empezó a trabajar en la Joyería del Rey, al 
lado de su tío Victorio Galeoti. Como se ve, pues, el 
futuro autor de La comedia nueva fue en cierta medi¬ 
da un autodidacto. Sus mejores amigos. Melón, José 

3 Conti nació en 1741; por lo tanto no era exactamente un 
“viejo”, pues no llegaba aún a los cuarenta; pero Moratín no pa¬ 
saba de veinte, y es de creer que sería aún más joven la “niña”. 

4 0. P., III, p. 386. 

5 Biblioteca de Autores Españoles, II, p. 597. 

6 0. P., I, p. 8. 
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Antonio Conde, Forner, etc., poseían diplomas univer¬ 
sitarios, y por lo tanto podían pretender ciertos altos 
empleos. En cambio, Moratín estaba precisado a contar 
más que cualquier otro con el favor de los poderosos, 
y la inestabilidad de los ministerios de los que dependía 
su suerte puede explicar ciertos aspectos de su psicolo¬ 
gía. 

Después de muerto su padre, con sus 12 y más 

tarde 14 reales diarios de salario, no ganaba lo sufi¬ 

ciente para su mantenimiento y el de su madre; con 
las horas extraordinarias, la pensión de la viuda y va¬ 
rios ingresos más pudo acudir a las necesidades de su 
reducida familia, pero la minuciosidad con que apunta 
sus más mínimos gastos en su diario íntimo ^ manifiesta 
su constante preocupación, que había de ser la de 
toda su vida. Esta labor, pues, en que ocupaba la 
mayor parte del día, era difícilmente compatible con 
una verdadera actividad literaria. A los 19 años, en 
1779, ya se le había adjudicado por la Academia el 
accésit de poesía en un concurso público; reincidió 
el poeta novel en 1782, ganando el segundo premio 

con su Lección poética. En agosto del mismo año, ha¬ 

bía solicitado —en vano— un empleo en la real guar¬ 
dajoyas en la que sirvieran su abuelo y su padre. ® En 
esto se firma la paz con Inglaterra, y nacen los infantes 
gemelos Carlos y Felipe, hijos del futuro Carlos IV 
(1783): Moratín y sus amigos celebran el doble aconte¬ 
cimiento con poemas de circunstancias. Muerta su ma¬ 
dre en 1785, don Leandro pasa a vivir con su tío Nicolás 
Miguel y sigue andando en busca de un empleo que 
le proporcione “en pocas horas de trabajo lo estricta¬ 
mente necesario para mantener la vida y poder dedi¬ 
car el resto según sus inclinaciones”. ® Entonces ha¬ 
bía empezado ya a redactar su primera obra teatral 

^ Véase L. F. de Moratín, Diario^ M., Castalia, 1968. 

8 J. C. Dowling, “Moratín suplicante’*, Rev, de Arch.^ Bibl. y 
Museos, LXVIII, 1960, II, p. 499-503. 

i» Silvela, en 0. P. de Moratín, p. 17. 
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conocida, El viejo y la niña, pero no pudo conseguir 
que se la representasen hasta 1790. Gracias a la amis¬ 
tad de Jovellanos, pudo emprender un viaje a Francia 
a principios de 1787 en calidad de secretario del conde 
de Cabarrús, entonces encargado de una misión en 
París. La ausencia duró todo el año y fue muy prove¬ 
chosa, como se puede suponer, para el joven escritor 
deseoso de “correr cortes” como sus coetáneos más fa¬ 
vorecidos de la fortuna. De este viaje nos quedan va¬ 
rias cartas interesantísimas, pero las 18 publicadas con 
la supuesta fecha de 1787 en el tomo II de las Obras 
postumas del autor fueron redactadas en realidad más 
de treinta años después por un Moratín ya viejo y sobre 
todo deseoso de borrar con esta superchería el recuerdo 
de su juventud autodidacta y forzosamente menos culta 
que la de sus amigos universitarios, Melón, Forner, Jo- 
vellanos, y otros. 

En este período se van planeando y componiendo 
la zarzuela El barón, encargo de la condesa-duquesa 
de Benavente, y La mojigata, Pero poco después del 
regreso a Madrid, Cabarrús fue aprisionado, y don Lean¬ 
dro, que entreveía la posibilidad de hacer un viaje a 
Gran Bretaña con los hijos del célebre estadista, vio 
desvanecerse sus esperanzas. Ya en diciembre de 1788 
había tomado parte en el concurso para la provisión 
de la plaza de bibliotecario segundo de los Reales Es¬ 
tudios de San Isidro, pero en 12 de mayo del año si¬ 
guiente fue nombrado Cándido María Trigueros, el 
autor de la comedia Los menestrales-, un nuevo in¬ 
tento de dar El viejo y la niña a los cómicos también 
había fracasado. Entonces sale a luz La derrota de los 
pedantes, mientras un romance jocoso dedicado a Flo- 
ridablanca se le paga con una prestamera no muy pin¬ 
güe de trescientos ducados en el obispado de Burgos, 

R. A., “Remarques sur VEpistolaTio de L. F. de Moratín”, en 
Mélanges offerts á Marcel Bataillon, Bulletin Hispanique, LXIV bis, 
p. 285 sig. 

J. Simón Díaz, Hist. del Colegio Imperial de Madrid, M., 
1959, II, p. 106. 



INTRODUCCIÓN 11 

ordenándose de prima tonsura el agraciado en octubre 
de 1789. 

Por entonces gozaba ya de mucha influencia Manuel 
Godoy. Moratín, Forner y Melón fueron presentados 
por un amigo guardia de corps a Luis Godoy, guardia 
también, y éste los recomendó a su poderoso hermano. 
Don Leandro obtuvo un beneflcio en la iglesia parro¬ 
quial de Montoro (Córdoba) y una pensión de seiscien¬ 
tos ducados sobre la mitra de Oviedo. Unos meses 
antes, el 22 de mayo de 1790, se había estrenado por 
fln El viejo y la niña en el teatro del Príncipe. Retirado 
en Pastrana, Moratín dirigió una solicitud al conde de 
Floridablanca ofreciéndose para formar parte de una 
proyectada Academia de Ciencias, y compuso La co¬ 
media nueva, que también se representó en el teatro 
del Príncipe el 7 de febrero de 1792. A principios de 
abril, después de la destitución del ministro a quien 
sustituyó Aranda, Moratín sale para Aranjuez a ges¬ 
tionar un permiso para un segundo viaje a Francia, 
“pretextando que le convenía adquirir más conocimien¬ 
tos”, según Melón, pero también y sobre todo porque 
corría en Madrid la voz de una próxima caída del 
favorito. En efecto, durante los primeros meses de 
su viaje —no permaneció mucho tiempo en la tierra 
de la Revolución, pasando luego a Inglaterra—, piensa 
sin cesar en la posibilidad de obtener una colocación 
en Madrid, y por lo tanto, en poner fin a sus andan¬ 
zas en el caso de conseguirla; escribe el 5 de octubre 
a Godoy para sugerirle la creación de un cargo de bi¬ 
bliotecario del príncipe; el 20 de diciembre, le propone 
desde Inglaterra un plan de reforma de los teatros (so¬ 
licitando el puesto de director de ellos), ya que una 
propuesta anterior a Floridablanca no pudo ser aten¬ 
dida debido a la caída del ministro; el 1 de febrero 

12 18 de mayo de 1791 (Cotarelo, Iriarte y su época, M., 1897, 
p. 527-528. 

13 Bibl. Nac., Madrid, ms. 18668/3. 

i-i De ahí su asonlbro (“obstupui") al enterarse del ascenso de 
su protector al ministerio (Diario, ed. cit., 4 dic. 1792). 
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del año siguiente, participa a su amigo Melón sus va- 
vcilaciones: 

“¿a quál de las Hesperias dirigiré mi rápido vuelo? 
¿Major aut minor?” 

Es que aún está esperando el resultado de la petición 
dirigida el 20 de diciembre a Godoy. Moratín no dis¬ 
pone sino de unos mil reales al mes, cuyo poder ad¬ 
quisitivo es inferior al que tienen en España; escribe 
otra vez a su protector pidiéndole un auxilio para salir 
de Inglaterra con destino a Italia, a no ser que se ad¬ 
mita su petición acerca de la reforma de los teatros. 
Conseguida la ayuda de costa de 30.000 reales, cruza 
por ñn el canal de la Mancha. A su estancia en el país 
de Shakespeare debemos entre otras obras la traduc¬ 
ción de Hamlet y las Apuntaciones sueltas de Inglate¬ 
rra. 

Recorre a Italia durante unos tres años, visitando 
las ciudades más famosas como turista culto, diría¬ 
mos hoy, entrevistándose con las ñguras más destaca¬ 
das de las artes y las letras y con varios ex-jesuitas 
desterrados, entablando relaciones con diplomáticos es¬ 
pañoles, con los becarios del colegio de San Clemente 
en Bolonia sin despreciar tampoco las bellezas autóc¬ 
tonas. De su estancia provechosa en aquella tierra da 
testimonio su Viaje de Italia, incluido en sus Obras 
postumas. 

Se embarca en Génova el 19 de septiembre de 1796 
y después de una navegación llena de lances imprevis¬ 
tos y no todos amenos, llega por fin a Algeciras el 11 
de diciembre. En Cádiz se entera de su nombramiento 
para Secretario de la Interpretación de Lenguas en 
sustitución de Felipe Samaniego, nueva muestra del 
favor de Godoy. Jerez, Sevilla, Córdoba, Aranjuez —en 
donde saluda al Príncipe de la Paz—, Madrid: don 

15 o. P., II, p. 129. 

Durante una de sus estancias en Roma, ingresa en la Acade¬ 
mia de los Árcades con el seudónimo de Inarco Celenio. 

Diariot 5 en, 1797, 
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Leandro, provisto ya de un empleo estable y bastante 
parecido a una sinecura, con un sueldo de más de 
28.000 reales anuales y el título de consejero honorario 
debido a su nuevo destino, se instala en la 'existencia 
de un alto funcionario, reanuda sus viejas amistades, 
compra casas en Madrid y en Pastrana, y conoce a la 
joven Paquita Muñoz en cuya casa vivía hospedado 
su amigo José Antonio Conde. 

1799. Moratín ha convertido ya su zarzuela El barón 
en comedia y la lee en casa de su amigo Juan Tineo, 
con quien trabara amistad en Bolonia. No se olvida 
de su primer oficio y dibuja un carnero para el núm. 127 
(6 de junio) del Semanario de Agricultura que dirige 
Juan Antonio Melón. La compañía de Luis Navarro 
representa en junio El viejo y la niña y en julio y 
agosto La comedia nueva) el reestreno de esta última 
obra da lugar a un incidente sintomático: solicitado 
por Navarro para dirigir los ensayos, Moratín exige 
que los cómicos, hasta entonces acostumbrados a ele¬ 
gir sus papeles en función de su importancia y por 
otra parte no muy esmerados en su estudio, se com¬ 
prometan a cumplir exactamente las condiciones im¬ 
puestas por el autor; éste ha de ser quien designe a 
sus intérpretes, los cuales deberán obrar según las di¬ 
rectivas que se les den y ejecutar todos los ensayos que 
se juzguen convenientes. Acudió don Leandro al corre¬ 
gidor, juez protector de los teatros, don Juan de Morales 
Guzmán y Tovar, para solicitar su aprobación, y el 
primer magistrado de la Villa y Corte contestó que 
suscribía a cuanto dispusiese el dramaturgo. Así se 
hizo. Unos meses más tarde, el 21 de noviembre de 
1799, una real orden confirmaba la tendencia en la 
que a todas luces se apoya Moratín para formular unas 
exigencias entonces tan fuera de lo corriente; se creaba 


1* Diario, 22 mayo 1798. 

19 Diario, 11 feb. 1799. 

20 Ibid., 4 ab. 1799. 

21 R “A propos d’une reprise de La comedia nueva, de 

L. F. de Moratín”, Bull. Hisp., LXIII, 1961, 1-2, p. 55 sig. 
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una junta de dirección de los teatros, destinada a re¬ 
formar la escena en función de las normas neoclá¬ 
sicas, y se nombraba director al propio don Leandro. 
Habían transcurrido unos siete años desde la redacción 
del proyecto dirigido a Godoy desde Inglaterra: en 
octubre de 1793 el corregidor dio un informe más bien 
desfavorable sobre dicho plan y ya no se habló de él. 
Pero en mayo de 1797 el catedrático de San Isidro Santos 
Diez González compuso su famosa Idea de una refor¬ 
ma de los Theatros públicos de Madrid \ la aprobó 
el corregidor y don Leandro, vuelto ya de Italia, la 
examinó a petición de Godoy, alabándola mucho, 
por lo que vino a constituir el programa oficial de la 
Junta de dirección. Como se ve pues, la actitud amable 
de Morales frente a la solicitud de Moratín relativa a 
La comedia nueva manifiesta el progreso realizado por 
los partidarios del clasicismo, y la infiuencia que iban 
cobrando en las esferas gubernamentales; en 1798, Ma¬ 
riano Luis de Urquijo, amigo de Moratín y traductor 
de La muerte de César en cuyo prólogo (1791) clama¬ 
ba contra la corrupción del teatro, sustituía a Saavedra 
en la secretaría de estado y en marzo del año siguiente, 
cuando se publicaron las listas de actores de la nueva 
temporada teatral en el Diario de Madrid, el juzgado 
de protección mandó añadir ya la siguiente nota: 

“Con el fin de que las funciones teatrales se execu- 
ten con la propiedad que sea posible, se encargará el 
desempeño de los respectivos papeles no según el orden 
de rutina hasta aquí observado de primeros, segundos 
y terceros &c., y sí con respecto a la disposición que 
se halle en los Actores y Actrices para los caracteres 
que jueguen en el Drama, quando así lo exija, ponien¬ 
do en ello el mayor esmero'’. 


22 Cánovas del Castillo, El teatro español, M., s.a., p. 164 sig. 

23 C. E. Kany, “Pian de reforma de los teatros de Madrid apro¬ 
bado en 1799”, Rev. 5. A, M, del Ayuntamiento, julio 1929, p. 245 sig. 

24 Cánovas, op. cit., p. 178 sig. 

25 8 de marzo de 1799, p. 271 sig. 
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Diez González expresaba la misma exigencia en 
términos casi idénticos en su citada Idea, y para don 
Leandro, como ya vimos, es condición esencial de la 
feliz representación de La comedia nueva. La real orden 
de 21 de noviembre de 1799 consagra pues la victo¬ 
ria de los neoclásicos; victoria tardía, y también efí¬ 
mera. Cotarelo ha contado detenidamente en su Isidoro 
Mdiquez la actividad de la Junta y la resistencia pa¬ 
siva o activa que le opusieron los partidarios de la 
tradición, y entre ellos el Ayuntamiento de Madrid, a 
quien se había desposeído de la dirección y administra¬ 
ción de los teatros. Pero preciso es añadir que si el 
público comenzó entonces a retraerse, no se debió a 
la prohibición de alguna-s de las comedias más célebres 
del siglo XVII, tales como La vida es sueño, El príncipe 
constante o El tejedor de Segovia. Este teatro había 
dejado de interesar a la masa de los madrileños desde 
hacía muchos años, como lo prueba el examen de los 
ingresos diarios: entre las obras que no consiguieron 
atraer a los espectadores figuran El mejor alcalde el 
rey, También hay duelo en las damas, o Don Lucas 
del Cigarral-, en su inmensa mayoría, las sesiones me¬ 
nos concurridas fueron las dedicadas a comedias del 
siglo de oro. No fue pues, el “patriotismo” lo que 
causó la deserción de los madrileños: entre los ma¬ 
yores éxitos de aquel breve período figuran varias 
traducciones del francés, y el más rotundo de todos es 
obra de un “afrancesado” llamado Moratín, a saber. El 
si de las niñas... La verdadera razón fue doble: por una 
parte, la prohibición de muchas comedias llamadas de 
teatro (esto es con decoraciones numerosas y una in¬ 
triga apropiada), entre ellas, las de magia, que llenaban 
los teatros, y por otra, los dos aumentos sucesivos del 
precio de las localidades en poco más de un año, lo 

26 Kany, op. cit., p. 257. 

2 7 P. 75 sig. 

2 8 Véase J. A. Cook. Neo-classic drama in Spain, Theory and 
practice. Dallas, 1959, p. 381 sig. 
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cual corresDonde perfectamente al deseo de eliminar 
al bajo pueblo, tantas veces manifestado por los parti¬ 
darios de la reforma. 

Sabido es que el 25 de noviembre de 1799, es decir 
poco después de firmada la orden real ya aludida y 
tal vez al enterarse de su nombramiento, Moratín pre¬ 
sentó la dimisión de su cargo. Las razones que alega 
en su carta al ministro Caballero, si se tiene en cuenta 
el estilo “diplomático” de dicho documento, parecen 
ser que el nuevo director no detentaba los plenos po¬ 
deres que solicitara en 1792 en su memorial a Godoy, 
y por otra parte que deseaba gozar de una libertad 
suficiente para seguir dedicándose a la literatura dra¬ 
mática: la secretaría de la Interpretación de Lenguas 
le convenía perfectamente en este sentido. Después de 
admitida su renuncia fue sustituido por el catedrático 
de los Reales Estudios Andrés Navarro en 25 de di¬ 
ciembre y pasó luego en enero de 1800 a corregir las 
comedias antiguas para los teatros de la corte, cargo 
del que fue exonerado en julio del propio año. A Ur- 
quijo sucedió Caballero en la secretaría de estado en 
diciembre de 1800 y poco más de un año después de 
esta fecha se puso fin a las actividades de la junta, el 
24 de enero de 1802, con excepción de la censura de 
piezas por representar. 

Entre tanto, íbase redactando El sí de ¡as niñas y 
el 12 de julio de 1801 pudo leérsela el autor a sus 
amigos. 

1803. Ya refundida la zarzuela El barón, Moratín 
deseaba verla representar en el teatro de la Cruz cuan¬ 
do se enteró de que el de los Caños del Peral prepara¬ 
ba el estreno de la comedia La lugareña orgullosa del 
capitán Andrés de Mendoza, la cual no es más que im 
arreglo —en tres actos en vez de dos— de la primitiva 


29 En su diario no figura ninguna mención de la orden real 
entre el 21 y el 25. Este último día se le convoca al domicilio del 
corregidor por primera vez con objeto de comunicarle las decisiones 
relativas a la' Junta de Reforma. 
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zarzuela moratiniana. Y en efecto, el plagio de Andrés 
de Mendoza se representó el día 8 de enero, esto es 
veinte días antes del estreno de El barón. ¿Cómo se ex¬ 
plica esta “venganza poco delicada” de la asociación 
que patrocinaba los Caños? Una vez más, la explica¬ 
ción dada por Moratín en la advertencia de su comedia 
parece insuficiente. Dicha venganza se realiza en un 
período en que la junta de dirección está ya desacredi¬ 
tada y desposeída de sus principales prerrogativas y 
va dirigida a todas luces contra el ex-director de dicha 
junta, más que contra el dramaturgo Moratín. ¿Cómo 
es posible —dirán— si don Leandro fue exonerado de 
su cargo antes de tomar posesión de él? Es cierto. Pero 
no por ello dejó de ser el alma de la reforma: a pesar 
de su dimisión, asistió durante varios meses a las jun¬ 
tas en calidad de vocal®^ y el propio Andrés Navarro, 
después de sucederle en la dirección, le consulta algu¬ 
nas veces en el verano de 1800. Ahora bien, en esta 
época se sitúa un acontecimiento anunciador del lance 
de La lugareña orgullosa: la Junta de Hospitales, que 
tenía arrendado el teatro de los Caños, luchó incesan¬ 
temente para salvaguardar su autonomía frente a las 
miras unificadoras de la “Mesa censoria”, y ésta se 
valió a veces de medios no muy ortodoxos para im¬ 
poner su voluntad al llamado teatro italiano; uno de 
ellos fue el mandar representar en el de la Cruz la 
ópera Semírainís o la venganza de Niño casi dos sema¬ 
nas antes de su estreno en los Caños el día de la 
segunda apertura de dicho teatro, 16 de noviembre de 
1800, con el pretexto de que figuraba con anterioridad 
en la lista del primero de los dos coliseos, cuando en 
realidad se trataba de sancionar la elección de dicha 
obra por haberse hecho sin la previa aprobación de la 
junta de dirección. El “affaire” de La lugareña orgullo¬ 
sa fue por lo tanto la aplicación de la pena del tallón 

30 B. A. E., II, p. 373. 

31 Él fue quien tuvo valor para enfrentarse con el general 
Cuesta, presidente de la junta {Diario, 18 feb. 1800). 
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al que se tuvo —con razón o sin ella— por responsable 
de los numerosos disgustos sufridos por los amigos del 
teatro “rebelde”. El barón sufrió además una grita en 
su primera representación y el mismo día 28 de enero 
de 1803 don Leandro mandó una carta a Diego Godoy, 
jefe de Andrés de Mendoza, quien le dedicara su pla¬ 
gio: el lance de La lugareña orguUosa y la cábala de 
E! barón no eran sino dos manifestaciones de una 
misma inquina. El 19 de mayo del año siguiente se 
estrenó en el teatro de la Cruz La mojigata, mantenién¬ 
dose dicha comedia once días seguidos. 

1805; va intimando cada día más nuestro autor con 
la actriz María García, la Clori de los sonetos DC y 
X, representa una vez más El barón (11-14 de julio) 
y prepara el estreno de El sí de las niñas que se realiza 
el 24 de enero de 1806. Como ya dijimos, la quinta 
y última comedia de Moratín fue el mayor éxito tea¬ 
tral de la época: duró 26 días seguidos (¡más que las 
concurridísimas comedias de magia!) y sólo cesaron 
sus representaciones por sobrevenir la Cuaresma, sus 
ingresos fueron siempre altos y excepcionalmente re¬ 
gulares desde el principio hasta el fin, tanto en las 
localidades populares como en las más caras. De ahí 
se infiere, pese a los detractores del “siglo afrancesado”, 
que El sí de las niñas no sólo era españolísima, sino que 
expresaba mejor que cualquier otra una preocupación 
esencial de los españoles (por lo menos, de los madrile¬ 
ños) de la época. De no ser así, no hubiera tenido 
tantos partidarios ni, sobre todo, tantos enemigos, pues 
sabido es que sufrió varias denuncias a la Inquisición 
y que suscitó una abundante polémica. 

El sí de las niñas pone fin a la producción original 
del autor ; durante la guerra de la Independencia, que 


No la pudo capitanear García de la Huerta, como escribe, 
entre otras muchas inexactitudes, Ruiz Morcuende en su edición de 
Clásicos castellanos, pues el autor de Raquel había muerto... 16 años 
antes. 

33 B, A. E., II, p. 597-598. 

34 Véase “Advertencia’’ a la obra, B, A. E., II, p. 418. 
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estalla dos años más tarde, Moratín adapta a la es¬ 
cena española La escuela de los maridos y El médico 
a palos, de Moliere, a quien consideraba su maestro. 

Con el año 1808 empieza una nueva vida para Mo¬ 
ratín, partidario imprudente, como muchos contempo¬ 
ráneos suyos, no del mismo José Bonaparte ni menos 
de su hermano, sino de la forma de gobierno que 
encarnaban, superior a la del antiguo régimen y al 
mismo tiempo mantenedora del orden frente a las cla¬ 
ses laboriosas. Pero se puede afirmar que a los cuarenta 
y ocho años, don Leandro ya no tenía la intención de 
seguir escribiendo para el teatro; en una carta a su 
amigo Napoli Signorelli de 24 de julio de 1806, habla¬ 
ba de su última comedia en los siguientes términos: 

de todas maneras la llamo última porque no 
quisiera gastar el tiempo en componer más obras de 
esta especie. Trato ahora de hacer una edición magní¬ 
fica de las cinco Comedias que he publicado hasta 
ahora, y las acompañaré con un prólogo en que daré 
una idea de las vicisitudes de la Poesía escénica en 
España durante el siglo xviii...” 

Es decir, con la edición de su teatro completo inten¬ 
taba dar remate a su carrera de dramaturgo; algunas 
de las razones que le movían a ello han sido recordadas 
por su biógrafo Silvela, el amigo a quien conoció 
durante la “francesada” y cuya vida compartió du¬ 
rante los últimos años de su vida de exilado: los vio¬ 
lentos ataques de sus adversarios y últimamente la 
denuncia al Santo Oficio en 1806 le aburrieron de tal 
suerte que determinó por fin abandonar varias come¬ 
dias que tenía en el telar y cuyos apuntes prefirió des¬ 
truir. ¿Trátase verdaderamente de un recuerdo? Mejor 
dicho, lo de las “cuatro o cinco composiciones” aban¬ 
donadas, ¿fue más que un encarecimiento por el que 
Moratín quisiese afear ante Silvela la conducta de sus 

Publicada por C. G. Mininni, Pietro Napoli-Signorelli, Cittá 
di Castello, 1914, p. 438, n. 2. 
s« O. p.. r, p. 7. 
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enemigos? La cuestión quedará pendiente largo tiempo. 
Sea lo que fuere, don Leandro acabó su carrera teatral 
con una obra maestra de una perfección tal que, se¬ 
gún Larra, desesperaba a los dramaturgos noveles. 

Llegó, pues, el año de 1808, y Moratín, como diji¬ 
mos, formó parte de los que vieron en el hermano del 
emperador el regenerador de España, como lo expresa 
en el prólogo de una proyectada edición del Fray Ge¬ 
rundio de Isla redactado en aquella época. Época de 
inestabilidad, en la que don Leandro tuvo que ponerse 
a salvo varias veces, retirándose por ejemplo a Vitoria 
con el ejército francés después del triunfo de Bailén, 
pues seguía desempeñando el cargo de secretario de la 
Interpretación de Lenguas. En 1811 se le nombró bi¬ 
bliotecario mayor de la Biblioteca Real. Al año siguien¬ 
te se representó en el teatro del Príncipe su traducción- 
adaptación de Moliere, La escuela de los maridos, ya 
preparada, escribe Silvela, desde 1808. 

10 de agosto de 1812. Desnués de la victoria de Los 
Arapiles, Moratín huye de la capital con el ejército 
francés, acogiéndole en su coche la actriz María García 
y el ex-corregidor de Madrid Manuel García de la 
Prada. Vivió en Valencia algún tiempo, como Marche- 
na, Meléndez Valdés y otros muchos, siendo encargado 
por el gobernador, general Mazzuchelli, de la publica¬ 
ción del Diario de Valencia con su amigo Estala. No 
se sabe con seguridad si redactó personalmente artícu¬ 
los en aquel periódico, aunque lo añrma Aribau en la 
biografía del autor,y a pesar de suponerlo Rafael 
Ferreres en su estudio Moratin en Valencia. Lo que 
sí se publicó en el Diario de dicha ciudad fueron cinco 
poemas de Inarco Celenio, cuyo texto ofrece a veces 
interesantes variantes con relación a las ediciones más 
conocidas. 

37 0. P.. III, p. 200 sig. 

38 O. P., I, p. 41. 

33 Melón, B. N. M., ms. 18666/24. 

‘‘3 B. A. E., II, p. XXXIV. 

^7 Val., 1962, p. 45 sig. 
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3 de julio de 1813. Evacuación de Valencia. Mora- 
tín se refugia en Peñíscola donde permanece los once 
meses que dura el sitio de la población. Trató luego 
de volver a Valencia, seguro de no estar comprendido 
en los recientes decretos relativos a los colaboradores 
del poder intruso, pero el general Elfo, gobernador de 
la plaza y ardiente absolutista, le insultó públicamente 
y le embarcó en una goleta con destino a Francia por 
Barcelona. En esta ciudad, el general barón de Eróles 
le permitió permanecer libre hasta que el gobierno cen¬ 
tral tomase una providencia. El 13 de octubre de 1814, 
después de un juicio de purificación, se resolvió que 
Moratín no estaba comprendido en el artículo primero 
del decreto de 30 de mayo, y al año siguiente se le 
alzó el secuestro de sus bienes. 

Durante su estancia en Barcelona, a la que se afi¬ 
cionó, representó El médico a palos, traducción de 
Moliere (1814). Entre tanto, su prima Mariquita, hija 
del tío Nicolás Miguel, se había determinado a casarse 
con José Antonio Conde a pesar de los cincuenta años 
de éste, y la boda tuvo lugar el 15 de agosto de 1816. 

Pero Moratín tenía formado el proyecto de irse a 
vivir a Italia; viendo que sus gestiones para conseguir 
el real permiso sin perder el derecho de seguir cobran¬ 
do sus rentas eclesiásticas no daban resultado, y, mejor 
dicho, que la autoridad competente de la Corte daba 
muestras de una curiosidad algo sospechosa, don Lean¬ 
dro resolvió, como dice, esperar la decisión de Su Ma¬ 
jestad más allá del Pirineo, y haciéndose recetar los 
baños de Aix por dos médicos de Barcelona, obtuvo 
del general Castaños un pasaporte, y con él pasó la 
frontera. 

Montpellier. París. En la capital francesa vive dos 
años con su amigo Melón, y, poco antes de volver éste 
a Madrid, se pone en camino para Bolonia, donde se 
hallaba ya su antiguo compañero Robles, a quien ha¬ 
bía conocido durante su anterior viaje por Italia. 

*2 Carta de 10 de sept. de 1817, O. P., II, p. 289. 
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Restablecida la Constitución en 1820, ya no tenía 
motivos para temer a la Inquisición. Se fue entonces de 
Bolonia, “huyendo de una pasión” (no de una “pri¬ 
sión”, como se lee en las Obras postumas) de la que 
no queda más huella, al parecer, que la que se puede 
rastrear a duras penas en la oda A los colegiales de 
San Clemente de Bolonia, indudablemente escrita du¬ 
rante la estancia del autor en aquella época. Volvió a 
Barcelona, donde recibió grata acogida, y allí vivió en 
compañía de su amigo y luego apoderado Manuel Gar¬ 
cía de la Prada. 

Su situación económica ha mejorado algo. Publica, 
en homenaje a su padre, las Obras postumas de don 
Nicolás (1821), no sin modificar el texto de varios poe¬ 
mas. Pero una grave epidemia le obliga a abandonar 
la ciudad con su amigo, y viene a parar en Bayona; 
ya no había de volver a su tierra. Pasa a Burdeos, 
después de un intercambio epistolar con el ex-alcalde 
de Casa y Corte Manuel Silvela, refugiado en la capi¬ 
tal de Aquitania en donde dirige un establecimiento 
de enseñanza para españoles. No deja de escribir a sus 
mejores amigos, Melón, Paquita Muñoz, García de la 
Prada y demás conocidos, constituyéndose un valioso 
epistolario que tratará —en vano— de publicar Silvela 
a la muerte de don Leandro. Pronto se traslada Mora- 
tín a la casa de don Manuel, con quien vivirá los pocos 
años de vida que le quedan. 

Creada la Academia Nacional en Madrid, nuestro 
autor fue nombrado individuo de la clase de Literatura 
y Artes; pero no por ello se despidió de su huésped, 
prefiriendo trabajar en la edición de sus Obras sueltas 
o preparar sus Orígenes del teatro español, y sentarse 
todos los días en su luneta, en su butaca de patio, 
diríamos hoy. Así pues, aunque establecido en el ex¬ 
tranjero, vive en un ambiente español, entre españoles, 
se interesa como ellos por los acontecimientos de Madrid 

Melón, B. N. M., ras. 18666/24. 

B. A. E., II, p. 589. 
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—la policía francesa, informada por sus espías, entre 
ellos uno español, cree que sirve de intermediario para 
la correspondencia de ciertos “facciosos de España” 
con los exilados—, ■*’ redacta un valioso estudio sobre 
el teatro antiguo español, manifestando unos conoci¬ 
mientos excepcionales para la época. 

A fines de 1825, sufre un ataque de apoplejía, pero 
consigue mejorar rápidamente, aunque perdiendo mu¬ 
cha de su antigua alegría, según observa Silvela. El 
mismo año se hizo la edición parisiense de sus Obras 
dramáticas y líricas por Auguste Bobée, cuyo texto 
transcribimos en la presente. 

En agosto de 1827 redactó su testamento, haciendo 
heredera de sus bienes a la nieta de Silvela, el mismo 
día en que éste trasladaba su establecimiento de edu¬ 
cación a París. Moraíín fue a reunirse con su familia 
adoptiva a fines de septiembre. En mayo del año si¬ 
guiente sintió las primeras manifestaciones de una 
enfermedad —cáncer de estómago— que puso fin a su 
vida en la noche del 20 al 21 de junio de 1828. 

Rene Andioc 


*5 R. A., “L. F. de Moratín, bóte de la France”, Rev. de Litt. 
Comp., 1963, n.° 2, p. 268 sig. 

^6 No de julio, como escribe equivocadamente Silvela. 
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ESTUDIO SOBRE 
LA COMEDIA NUEVA 


L a más asombrosa sátira literaria que en ninguna len¬ 
gua conozco”, decía Marcelino Menéndez y Pelayo 
de La comedia nueva de Moratín. En la segunda mi¬ 
tad del siglo XVIII el más apremiante problema esté¬ 
tico era la reforma del teatro español, y la sátira dra¬ 
matizada de Moratín representa un punto culminante 
en el ataque armado contra el teatro chabacano que 
dominaba la escena española. No se trataba de la co¬ 
media del Siglo de Oro, la de Lope y de Calderón, que 
tenía sus admiradores, incluso Moratín, entre los neo¬ 
clásicos. Tampoco era cuestión de la comedia tardía 
de Antonio de Zamora o José de Cañizares; éstos, 
como decía el mismo Moratín, ya no podían enmen¬ 
darse. La generación de su padre, don Nicolás, había 
vencido ya los autos sacramentales y las comedias de 
santos, desterrándolos de la escena. La ñecha de Mo¬ 
ratín va dirigida contra la llamada comedia heroica, 
y la medida del triunfo de Moratín y los suyos es que 
el teatro de Luciano Francisco Comella v Gaspar Za- 
bala y Zamora —entre otros muchos— ha caído en 
tan completo olvido que muchos, no conociendo lo 
que era el teatro contemporáneo de Moratín, supo¬ 
nen que atacaba la comedia del siglo anterior. Mora¬ 
tín solía criticar el teatro de los grandes dramaturgos 
de la Edad de Oro, pero la comedia que satirizaba era 
la llamada heroica —que en realidad era chabacana y 


33 



34 


JOHN DOW LINO 


patética— de Comella y Zamora. Al mismo tiempo cri¬ 
ticaba la representación material que imperaba en los 
teatros de Madrid. En este sentido La comedia nueva 
es una protesta tanto contra los dramaturgos de su día 
como contra la situación total que existía en los teatros 
de la corte. 


Los TEATROS DE MaDRID EN 1792 

En 1792 Madrid poseía tres teatros públicos. El más 
nuevo era el de los Caños del Peral, construido en 1708 
y reconstruido en 1758. Allí se ponían en escena ópe¬ 
ras italianas. Los teatros de la Cruz y del Príncipe, 
donde se representaban comedias, tenían ya casi cin¬ 
cuenta años, y estaban en tales condiciones que el 
público se solía poner su ropa más vieja para asistir 
a ellos. Se formaban las compañías durante Cuaresma, 
época en que los actores ensayaban las comedias nue¬ 
vas, de modo que la temporada teatral comenzaba para 
Pascuas terminando al año siguiente con Carnestolen¬ 
das. 

El Corregidor de Madrid era también Juez Protec¬ 
tor de los teatros. Su autoridad se extendía a todo lo 
relacionado con los actores, las comedias y los esce¬ 
narios. Presidía la formación de las compañías; tenía 
responsabilidad por el equipo del escenario y la con¬ 
servación de los teatros, miraba por los sueldos y aun 
por la conducta de los actores, ya que tenía a su cargo 
el ver que llevaran una vida decente y que no escanda¬ 
lizaran al público con su vida privada. 

También se le encargaba examinar, censurar y apro¬ 
bar o rechazar toda obra teatral. Los actores debían 
presentarle una obra antes de dar paso alguno, pero 
la realidad era bien distinta de lo que ordenaban las 
reglas. Normalmente, el dramaturgo leía su comedia a 
la compañía de actores. Si gustaba, los actores solían 
distribuir los papeles, estudiarlos y empezar los ensayos. 
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Justo en el momento de estrenar la obra enviaban al 
Juez Protector un ejemplar solicitando su' aprobación. ^ 

El Juez Protector ejercía su autoridad sobre el es¬ 
cenario y los actores; un alcalde de la Sala de Alcal¬ 
des de Casa y Corte gobernaba el patio y los palcos 
del teatro. Aunque estaba dividida la autoridad, los dos 
cooperaban para el decoro público. Por ejemplo, las 
actrices solían ir y venir entre su casa y el teatro en 
sillas de manos. El paso lento de los gallegos que las 
llevaban daba a sus admiradores la ocasión de chotear 
con damas de genio vivo y lengua mordaz. Para evitar 
escándalos, el Ayuntamiento proveyó coches que lleva¬ 
ban velozmente a las actrices de su domicilio al tea¬ 
tro. ® 

La Sala de Alcaldes tenía que moderar en particu¬ 
lar las pasiones de los partidarios de las tres compa¬ 
ñías, ya que estaban empeñados en crear éxitos para 
sus favoritos y en hacer fracasar los esfuerzos de los 
rivales. Estos grupos de alabarderos habían originado 
dos generaciones antes de la época de Moratín. Uno, 
conocido por el nombre de los Chorizos, apoyaba en 
un principio a los actores del teatro del Príncipe. Según 
la tradición, en el año 1742, al guardarropa se le olvidó 
una tarde poner en escena unos chorizos que habría 
de comer el gracioso Francisco Rubert. Al público le 
hicieron tanta gracia las exclamaciones que profirió 
Rubert contra el encargado que desde aquel día a los 
actores del Príncipe y a sus apasionados se les conoció 
por el nombre de Chorizos. Los partidarios del teatro 
de la Cruz se llamaban Polacos por el nombre, o más 
bien el apodo, del Padre Polaco —trinitario descalzo— 
ferviente y clamoroso espectador de la compañía que allí 
representaba. Un tercer grupo, los Panduros, favorecía 


1 C. E. Kany, “Theatrical Jurisdiction of the Juez protector in 
XVIIIth-Century Madrid”, Revue Hispanique, LXXXI, 2.a Parte 
(1933), 382-84. 

2 Leandro Fernández de Moratín, Obras postumas (Madrid: 
Rivadeneyra, 1867-68), I, 95-96. 
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a la compañía del teatro de los Caños del Peral. Al 
cambiar el Conde de Aranda las compañías de un 
teatro a otro, los añcionados dejaron de relacionarse 
con los teatros para hacerlo directamente con las com¬ 
pañías. ^ 

En 1768 el Conde de Aranda fundó el teatro de los 
Sitios Reales, el teatro de la Corte que representaba 
en los distintos Sitios Reales y que aspiraba a introdu¬ 
cir un repertorio más reñnado del que ofrecían los 
teatros públicos. Adjunta al teatro de los Sitios se es¬ 
tableció una escuela de declamación y arte dramáticos. 

Los cuatro lustros siguientes no vieron los adelan¬ 
tos que esperaban los reformadores, de modo que La 
comedia nueva es al mismo tiempo una crítica y una 
esperanza. Un joven que aspira a ser dramaturgo, su 
familia y sus amigos se encarnan en la escena, hacen 
disparates, dicen despropósitos y, en la mejor tradición 
cómica, se llevan una lección. 


El teatro dentro del teatro 

Moratín ilustró lo que criticaba en el drama de su 
época con El gran cerco de Viena, el dramón que es¬ 
cribió su joven protagonista don Eleuterio Crispín de 
Andorra a instancias de su amigo don Hermógenes y 
con el estímulo de su esposa. No se representa este 
drama, pero los personajes de La comedia nueva reci¬ 
tan o describen tantas escenas que nosotros —lectores 
o público— acabamos por conocerlo bien. En efecto, 
es monstruoso. 

Empieza con una soberbia entrada. “Salen el em¬ 
perador Leopoldo, el rey de Polonia y Federico, senes¬ 
cal, vestidos de gala, con acompañamiento de damas y 
magnates, y una brigada de húsares a caballo”. Sin 

3 /6i¿., I, 125-30. Ricardo Sepúlveda, El Corral de la Pacheca 
(Madrid; Fernando Fe, 1888), pp. 267-68. 
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sutilezas el emperador se lanza a la| exposición del 
caso. 


Ya sabéis, vasallos míos, 

Que habrá dos meses y medio 
Que el turco puso a Viena 
Con sus tropas el asedio, 

Y que para resistirle 
Unimos nuestros denuedos, 

Dando nuestros nobles bríos 
En repetidos encuentros 
Las pruebas más relevantes 
De nuestros invictos pechos. 

Bien conozco que la falta 
Del necesario alimento 
Ha sido tal que rendidos 
De la hambre a los esfuerzos 
Hemos comido ratones, 

Sapos y sucios insectos. 

El espectador de mediana cultura reconocía en se¬ 
guida que el dramaturgo creado por Moratín había 
escrito una obra en que el aparato y el patetismo subs¬ 
tituían a la grandeza y a la emoción del teatro de la 
Edad de Oro. 

Don Eleuterio nos da más aún. Empieza el segun¬ 
do acto con una escena dolorosa. Una dama cae muer¬ 
ta de hambre después de proferir maldiciones contra 
un visir que la ha privado de comer por seis días por¬ 
que no quería ser su concubina. Al final del acto, este 
turco bruto —moreno, bizco, bigotudo, feote de cara, 
lascivo— aparece formando trío con el emperador y 
el senescal. Don Eleuterio explica que cada uño está 
preocupado por sus propios pensamientos: “El empe¬ 
rador está lleno de miedo por un papel que se ha 
encontrado en el suelo sin firma ni sobrescrito, en que 
se trata de matarle. El visir está rabiando por gozar 
de la hermosura de Margarita, hija del Conde de 
Strambangaum, que es el traidor... El senescal, que es 
hombre de bien si lo hay, no las tiene todas consigo, 
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porque sabe que el conde anda tras de quitarle el 
empleo, y continuamente lleva chismes al emperador 
contra él; de modo que como cada uno de estos tres 
personajes está ocupado en su asunto, habla de ello, 
y no hay cosa más natural”. 

Entonan los tres: 


Emperador 

Y en tanto que mis recelos. 

Visir 

Y mientras mis esperanzas.. 

Senescal 

Y hasta que mis enemigos... 

Emperador 

Averiguo,... 

Visir 

Lógre,... 

Senescal 

Caigan,... 

Emperador 

Rencores, dadme favor,... 

Visir 

No me dejes, tolerancia,... 

Senescal 

Denuedo, asiste a mi brazo,. 

Todos 

Para que admire la patria 

El más generoso ardid 

Y la más tremenda hazaña. 


Entre la primera escena angustiosa y el enredo cada 
vez más brumoso de esta última escena, el dramaturgo 
esperaba regalar al público toda una serie de episodios 
melodramáticos: un trueque de puñales, el sueño del 
emperador, una oración que hace el visir a sus ídolos, 
una tempestad, un consejo de guerra, un baile y un 
entierro; y aún había más lances. Pero el público no 
llegó a verlos. Al salir una madre con una criatura 
que lloraba por el hambre que tenía, “Madre, deme 
usted pan”, y cuando la madre invocaba a Demogor- 
gon y Cancerbero, el patio no aguantó más, alborotán¬ 
dose de tal modo que se corrió el telón; y de este 
modo se dio fin a la única representación de El gran 
terco de Viena. 


Acción y personajes 

La comedia nueva —la de Moratín— tuvo un ver¬ 
dadero éxito en la escena, aunque su acción es tan 
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sencilla como es complicada la de El gran cerco de 
Viena. El autor dramático, su familia y sus amigos 
almuerzan en un café (se supone que es la famosa 
Fonda de San Sebastián) cerca del teatro del Príncipe 
antes del estreno de su primera comedia. Son las tres 
y media, todavía media hora antes de la hora señalada 
para el comienzo del espectáculo —por el reloj del 
pedante don Hermógenes: “Aquí está mi reloj, que es 
puntualísimo. Tres y media cabales”. Bastante más tar¬ 
de, después de que estamos enterados de todas las ilu¬ 
siones que se han formado los personajes por el éxito 
de la comedia, se vuelve a preguntar qué hora es. “Yo 
lo diré”, dice don Hermógenes; “las tres y media en 
punto”. Todos se precipitan al teatro habiendo per¬ 
dido el primer acto y la tonadilla, llegando apenas a 
tiempo para presenciar el alboroto. Los personajes 
vuelven al café donde la esposa del dramaturgo se re¬ 
pone de su desmayo, y todos se resignan a la pérdida 
de sus ilusiones. 

Difícilmente podría ser más sencilla la acción de 
una comedia. Depende casi completamente de la certeza 
con que don Hermógenes informa a sus amigos de la 
hora —por un reloj que se ha parado. El enredo arranca 
del modo más natural de la personalidad de los carac¬ 
teres. 

El pedante don Hermógenes llegó a ser proverbial 
porque, después de expresar una doctrina en latín la 
decía en griego para mayor claridad. Aunque no es el 
personaje principal, podemos considerarle protagonista. 
Animó a don Eleuterio a que escribiese para el teatro. 
Elogió el ingenio de su amigo, exagerando el valor de 
El gran cerco de Viena, e instándole a completar otras 
comedias que había comenzado. A don Eleuterio su 
amigo le parecía capacitado para aconsejarle bien: don 
Hermógenes escribía para los periódicos, traducía del 
francés y daba conferencias. Era célebre por el rigor 
y la escrupulosidad con que criticaba las obras de 
otros escritores. Posiblemente el interés cegara a don 
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Hermógenes para los defectos de la comedia, ya que, 
de tener éxito, esperaba que don Eleuterio le pagase las 
deudas y le diese la mano de su hermana, Al fracasar 
la comedia, don Hermógenes insistía en que sabía desde 
un principio que era mala; y abandonó a su protegido 
y también a la presunta novia. 

Don Eleuterio Crispín de Andorra es un joven sin 
empleo fijo y cargado de familia: esposa, cuatro hijos 
—el mayor no pasa de cinco años— y una hermana. 
Estudió con los escolapios; tiene buena ortografía y 
sabe hacer cuentas. Trabajó de escribiente en la lotería 
y después sirvió de paje en la casa de un caballero in¬ 
diano. Allí conoció a su mujer Agustina, que era don¬ 
cella de la casa. Al morir su amo se metió a escribir 
comedias y, persuadido por don Hermógenes de que 
eran buenas, vivía perseguido de sus acreedores con 
la esperanza de que un éxito en el teatro le trajera la 
fortuna. 

Para asegurar el éxito de su comedia no sólo se lle¬ 
vaba bien con los actores del teatro que había de pre¬ 
sentarla sino que también cultivaba la amistad de los ac¬ 
tores y los apasionados del otro teatro. Iba todos los 
días a casa de la dama del otro corral; le hacía alguna 
compra, echaba alpiste al canario y hasta daba una 
vuelta por la cocina para ver si espumaba el puchero. 
Por todo este esfuerzo iba a cobrar quince doblones por 
su comedia, cantidad que se pagaba en el verano. En 
el invierno hubiera cobrado veinticinco, ya que, como 
decía un personaje, en empezando a helar valían más 
las comedias —como los besugos. 

Su esposa Agustina es una marisabidilla que prefiere 
ayudar a su marido en la composición de sus comedias 
a cuidar de su familia y su casa. “Para las mujeres ins¬ 
truidas”, confiesa a don Hermógenes, “es un tormento 
la fecundidad”. El niño que llora, el otro que quiere 
mamar, el otro que está sucio, el otro que cae de una 
silla— son distracciones que le quitan tiempo a su labor 
preferida: ' disputar con su marido si una escena es 
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larga o corta, contar las silabas con los dedos, discutir 
si el lance a obscuras ha de ser antes de la batalla o 
después del veneno, manotear la Gaceta o el Mercurio 
para buscar nombres extravagantes que terminan en -of 
o -graf. Doña Agustina —antigua doncella— es capaz 
de improvisar versos, pero no puede barrer la casa, 
coser, lavar ropa ni dar de comer a su familia. 

Mariquita, hermana de don Eleuterio, hace el papel 
de Marta ante la María de Agustina —aunque le habían 
persuadido a que renunciase a un proyectado matri¬ 
monio con un boticario para dar su mano a don Her- 
mógenes. Sabe guisar, planchar, coser y echar un re¬ 
miendo ; sabe escribir y ajustar una cuenta: sabe cuidar 
de una casa y de una familia. Tiene dieciséis años y 
está sin casar, y esto le preocupa. Ya que ha renun¬ 
ciado al boticario, se dedica a hacerse agradable a los 
ojos de don Hermógenes, coqueteando y tirándole mi- 
guitas de pan al peluquín. Cuando él la abandona se 
siente desolada, pero acepta el consejo de don Pedro 
en el sentido de que si disimula un poco las ganas que 
tiene de casarse, presto hallará un hombre de bien 
que la quiera. 

Don Serapio es un apasionado del teatro, un bulle¬ 
bulle y un chismoso. A las cómicas les hace gestos y 
les tira dulces a la silla cuando pasan. Se desayuna con 
los peluqueros y come con el apuntador; entre horas 
se junta con unos cuantos amigos para hablar de co¬ 
medias y cambiar chismes sobre la vida personal y 
profesional de los cómicos. Anima a don Eleuterio a 
que escriba para el teatro; y fue él quien había com¬ 
puesto el casamiento de doña Mariquita con don Her¬ 
mógenes. 

Pipí el camarero, un personaje protático, sirve para 
acentuar el tema, ya que se contagia con la locura tea¬ 
tral de tal modo que está a punto de meterse a escribir 
verso dramático. 

Los antagonistas de este mundo delusorio son don 
Antonio y don Pedro de Aguilar. Don Antonio es 
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bondadoso y hace el papel de Philinte ante el misán¬ 
tropo de don Pedro. Es un hombre culto, de buen 
gusto, que reconoce y elogia los méritos de una buena 
obra de arte. Prefiere celebrar un despropósito en vez 
de herir cruelmente al autor desengañándole. Sus ver¬ 
daderas opiniones se descubren sólo a través de una 
ironía velada. 

Don Pedro es rico, generoso y honrado, pero por 
naturaleza se pone serio y aun adusto cuando juzga 
al prójimo. No sabe disimular. Si la verdad hiere, o se 
calla o se marcha, pero tan exasperado está por los 
defectos de El gran cerco de Viena que desengaña a 
don Eleuterio y cuando el joven busca disculpas por el 
fracaso de su comedia le hace reconocer su propia me¬ 
diocridad. Pero cuando sabe que don Eleuterio tiene 
responsabilidad por una familia numerosa, don Pedro 
le ofrece un empleo como ayudante de su mayordomo. 

Don Pedro no lleva solo el gravamen de enseñar a 
don Eleuterio. El público furioso en el teatro da tam¬ 
bién su merecido al mezquino dramaturgo. El estruendo 
empezó ya en el primer acto; en el segundo, cuando 
salió la madre hambrienta con el niño que le pedía pan, 
el público perdió la paciencia. El patio se puso tre¬ 
mendo: tosía, estornudaba, bostezaba, y había oleadas 
de ruidos confusos por todas partes. Y entonces sonaron 
bramidos y comenzaron las descargas de palmadas hue¬ 
cas y los golpes en bancos y barandillas de modo que 
parecía que la casa se venía al suelo. Se corrió el telón, 
se abrieron las puertas y la gente salió a la calle rene¬ 
gando. 

Doña Agustina llega desmayada al café con su ma¬ 
rido y la hermana de éste. Después que don Hermógenes 
les abandona y don Pedro les enseña la moral de su 
experiencia, don Eleuterio resuelve quemar sus manus¬ 
critos antes de empezar a trabajar en su nuevo empleo, 
y su esposa y su hermana se ofrecen para ayudarle. 
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Los SUPUESTOS MODELOS DE LOS PERSONAJES 

La malicia, escribía Moratín, insistía en señalar los 
modelos de la vida real que él habría usado al escribir 
La comedia nueva. En el prólogo a la edición príncipe 
(1792), negaba que hubiera representado a nadie en par¬ 
ticular : “Esta comedia ofrece una pintura fiel del estado 
actual de nuestro teatro; pero ni en los personajes ni 
en las alusiones se hallará nadie retratado con aquella 
identidad que es necesaria en cualquiera copia para que 
por ella pueda indicarse el original”. Sostenía que imi¬ 
taba la naturaleza formando de las características de 
muchas personas un solo individuo. 

A pesar de esta negativa, se han empeñado tanto los 
coetáneos como la posteridad en señalar los modelos. 
Don Hermógenes, se decía, era el mismo don Cristóbal 
Cladera, quien, bajo el seudónimo de don Fulgencio de 
Soto, había atacado El viejo y la niña con una pedan¬ 
tesca retahila de latinismos. Cladera, nacido en Mallorca 
el mismo año que Moratín, era sacerdote que se ha¬ 
bía doctorado en ambos derechos por Valencia. Se había 
asentado en la corte donde redactaba un periódico en 
que recopilaba selecciones de varias revistas europeas 
—el Espíritu de los mejores diarios literarios que se 
publican en Europa — hasta que en 1791 el gobierno, 
alarmado por los sucesos de Francia, suspendió toda 
publicación excepto el Diario. En 1800 Cladera publicó 
un opúsculo contra la traducción que hizo Moratín del 
Hamlet de Shakespeare. Años más tarde, como amigo 
del mejor amigo de Moratín, Juan Antonio Melón, se 
reconoció orgullosamente como el modelo de don Her¬ 
mógenes. ^ 

Aun antes del estreno o la publicación de La co¬ 
media nueva el fecundo dramaturgo Luciano Francisco 


4 Ramón de Mesonero Romanos, Memorias de un setentón (Ma¬ 
drid: La Ilustración Española y Americana, 1880), p. 10, n. 1. 
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Comella sospechaba, por rumores que habían llegado 
a sus oídos, que él y su familia eran objeto de la sátira 
y trató de impedir que se representase. 

Comella era natural del pueblo catalán de Vich. Era 
mayor que Moratín, contando en 1792 unos cuarenta 
y un años. En la década anterior vivía en Madrid bajo 
la protección del Marqués de Mortara, que había sido 
compañero de armas de su padre y que había recogido 
al joven cuando quedó huérfano. Una de las comedias 
de Comella, la Cecilia, se representó en la casa de este 
noble, y los marqueses junto con el autor y su esposa 
hicieron los papeles. Comella se casó con María Teresa 
Beyermón, doncella de la Marquesa de Mortara. Tu¬ 
vieron cuatro hijos, dos hembras y dos varones. La 
mayor, Joaquina, heredó la facilidad de su padre en 
la versiñcación y solía ayudarle en la composición de 
sus dramas. La esposa murió en 1792, poco después del 
estreno de La comedia nueva, y Joaquina murió en 1800 
antes que su padre. ^ 

En una vida dedicada al teatro (murió a los sesenta 
y un años), Comella escribió más de cien dramas. Eran 
obras predilectas de los actores de su época, y el pú¬ 
blico también los favorecía aunque tal era la economía 
del teatro de entonces que Comella jamás disfrutó de 
una adecuada recompensa por su popularidad. 

Ensayaba todos los géneros dramáticos, caliñcando 
sus obras de tragedia, escena trágica, drama trágico, 
drama, drama heroico, comedia, comedia heroica, co¬ 
media musical y ópera. Además cultivaba el género 
chico: introducción, sainete, fin de fiesta y loa. Para 
el año 1792, cuando Moratín había visto en tablas 
sólo El viejo y la niña, Comella ya gozaba de fama 
como autor de muchas obras. Sus lacrimosas Cecilia 


5 José Subirá Puig, Un vate filarmónico: Don Luciano Comella 
(Madrid: Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 19S5), 
62 p. Carlos Cambronero, ‘tComella'’, Revista Contemporánea, CII 
(1896), 567.82; CIII (1896), 41-58, 187-99, 308-319, 380-90, 479-91 
637-44; aV (1896), 49-60, 206-211, 288-96, 398-405, 497-509. 
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(1786) y Cecilia viuda (1787) atraían al teatro al público 
femenino que se deshacía en lágrimas. La Jacoba (1789) 
captaba al público por las congojas de una casada —in¬ 
glesa, por cierto— que se hallaba enredada en un trián¬ 
gulo amoroso. Su mayor fama la debía a sus tres 
Federicos: Federico II, Rey de Prusia, drama (1788); Fe¬ 
derico II en el campo de Torgaii, comedia heroica 
(1789); y Federico II en Glatz, drama heroico (1792). 
Estos dramas y otros muchos parecidos de Comella se 
caracterizaban por el enredo complicado, los frecuentes 
cambios de escena, los muchos personajes, especialmente 
soldados, gran estrépito de tambores —y su poco mérito 
literario. Leídos, parecían absurdos, pero en el teatro 
divertían mucho. Y es que para la época no eran faltos 
de valor. Comella bien entendía la mecánica de su arte, 
especialmente la distribución de las escenas y el des¬ 
arrollo del enredo. Poseía sensibilidad y sabía presentar 
situaciones que despertaban la emoción del público. 
Honrado como persona, rendía homenaje en su teatro 
a la virtud y a la desgracia. 

En 1790 Comella dio a la escena El sitió de Calés. 
No cabe duda que sirvió de modelo para el ficticio El 
gran cerco de Vierta de Moratín. El espectador presen¬ 
cia las aflicciones que sufrieron los habitantes de aquel 
puerto cuando Eduardo III de Inglaterra lo sitió en el 
año 1346. 

Aunque Comella no consiguió hacer un drama de 
valor literario, sí creó piezas de innegable atracción tea¬ 
tral. Si a su obra le faltaban cualidades literarias, en 
cambio, ofreció al público un repertorio enriquecido con 
los valores teatrales de la música y el espectáculo. Al 
redactar sus dramas trazaba su fondo musical. No se 
cantaban las palabras, pero a las palabras, y a la acción 
las acompañaba la música apropiada de la misma ma¬ 
nera que el cine emplea la música para influir en las 
emociones del público. Los músicos más populares de la 
época componían para sus dramas: Blas Laserna, Pablo 
del Moral, Pablo Esteve y Bernardo Alvarez Acero. En 
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efecto, Comella es el más importante escritor español 
del siglo xvni del melodrama en el sentido original de 
un drama romántico o sensacional en el que están entre¬ 
mezcladas canciones y música orquestal. 

Al recurso de la música añadió Comella el interés 
del espectáculo que, a partir del siglo xvii, explotaba 
la escena española en los autos sacramentales, en las 
obras escénicas de los teatros de los Sitios Reales, en 
la ópera italiana importada por Farinelli, en la comedia 
de magia que daba primera importancia a los efectos 
escénicos, y en el drama heroico, sea tragedia o come¬ 
dia, que recalcaba todo lo grandioso e imponente. En 
La esclava del Negro Ponto los sucesivos cambios de 
escena representan el salón del trono, una galería de pa¬ 
lacio, un jardín con una verja, una gran escalera, un 
pórtico y una muralla con torres y almenas y más allá 
de la muralla una vista de la ciudad que en el momento 
oportuno empezará a arder con el mayor realismo. La 
segunda escena del sainete El menestral sofocado tiene 
lugar fuera de la puerta de una plaza de toros. En un 
momento dado, según la acotación de Comella, la puerta 
ha de abrirse y salen dos soldados a caballo seguidos 
por las muías con el toro muerto. 

Una de las grandes virtudes de Comella desde el 
punto de vista del actor fue que sabía crear grandes 
papeles. Difícilmente podría señalarse en el siglo xviii 
obra más disparatada que La esclava del Negro Ponto : 
una esclava sobrevive el asalto y el incendio de una 
ciudad, los transportes amorosos del sultán, los celos 
furiosos de la sultana, la rebelión de los genízaros, y 
acaba por casarse con el victorioso general Solimán, 
quien se convierte al cristianismo. El papel de la esclava 
fue uno de los mayores triunfos de la gran Rita Luna, 
quien se hizo retratar con el traje de esclava. 

Tal era el antagonista a quien provocó Moratín con 
su parodia del teatro de su época. Aunque sostenía el 
autor de La comedia nueva que Comella no era el mo¬ 
delo específico, creía éste firmemente que Moratín le 
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satirizaba. El 27 de enero de 1792, menos de quince 
días antes del estreno. Comella poseía informes sufi¬ 
cientes sobre la comedia para elevar una protesta al 
Conde de Cifuentes, Presidente del Consejo de Castilla. 
En su carta decía que en La comedia nueva Moratín le 
retrataba a él, a su esposa María Teresa Beyermón y a 
su hija, desfigurada con nombre de hermana, alegando 
en prueba de lo que dice que el poeta de la comedia está 
casado con una doncella de su antiguo amo, que tiene 
cuatro hijos, que la comedia que ha escrito se vende en 
los puestos del Diario, que la hermana (o sea, la hija) 
tiene dieciséis años, que el poeta la enseña gramática 
y ella escribe versos, que él es catalán y Moratín se 
mofa de la comida catalana. Además de estas insinua¬ 
ciones directas, afirmaba Comella, Moratín inventa ca¬ 
lumnias injuriosas; dice que la hija (la hermana) tiraba 
miguitas de pan al peluquín de don Hermógenes y 
supone que el poeta mantiene relaciones íntimas con 
una actriz. Apelando a las leyes que prohíben una sá¬ 
tira directa, pide que el Presidente imponga al autor 
las penas que determinan las leyes. 

Al día siguiente, el Conde de Cifuentes entregó el 
asunto a don José Antonio Armona, Corregidor de 
Madrid y Juez Protector de los teatros. Armona, por 
su parte, buscó la opinión de sus censores don Santos 
Diez González y don Miguel de Manuel. Desde aquel 
momento Comella había perdido el proceso. Los dos 
censores eran profesores de los Reales Estudios de San 
Isidro, antigua escuela de los jesuítas, ya secularizada 
y en control de los neoclásicos. Los dos, y especialmente 
don Santos, eran amigos de Moratín. Sus informes se 
burlaban de Comella, desagraviando a Moratín por 
completo. 

Entretanto, el vicario eclesiástico, mal informado, 
según nos dice Moratín, por consejeros que simpati¬ 
zaban con Comella, negaba su aprobación. Por fin, 
cedió el vicario y luego aprobó la comedia también el 
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Corregidor el 5 de febrero, dos días antes del estreno, 
con una concesión a los críticos; se suprimió una pa¬ 
labra; no se ha registrado cuál fuera. 


El estreno 

Se verificó el estreno de La comedia nueva el 7 de 
febrero de 1792 por la compañía de Ensebio Ribera 
que en aquella época actuaba en el teatro del Príncipe. 
Manuel García Parra, miembro de una dilatada familia 
teatral y primer galán de la compañía desde 1788, re¬ 
presentó a don Eleuterio. Moratín le admiró en el 
papel, sobre todo por su empleo de la voz y del gesto. 
En Polonia Rochel tuvo la comedia una excelente doña 
Agustina. Llevaba veintidós años en la escena madri¬ 
leña. Durante quince años había sido graciosa y una 
cantante favorecida del público y entonces había co¬ 
menzado a hacer papeles de más peso. Se había envuel¬ 
to en carnes —algunos decían que había engordado— y 
en 1792 era tercera dama en la compañía. De ella se 
decía que nunca había hecho mal un papel. Juana 
García Ugalde, prima de Manuel García Parra y pri¬ 
mera dama de la compañía, hizo el papel de doña 
Mariquita. Se decía que sus dotes corporales eran su¬ 
periores a su talento artístico. Tenía la cara redonda 
y los ojos grandes y dulces, pero el alma la tem'a he¬ 
lada. En este papel, sin embargo, Moratín pudo elo¬ 
giarla, sobre todo por su empleo de la voz y del gesto. 

En el papel de don Hermógenes, Mariano Querol 
creó el perfecto pedante. Hacía graciosos en los teatros 
de Madrid desde el año 1783, ascendiendo a primer 
gracioso en 1789, y ya tenía fama de ser único en los 
papeles de figurón. Al papel de don Pedro, trajo Manuel 
de la Torre, barba, su hermosa manera de recitar, su 
voz sonora y su gran habilidad para representar tanto 
el sabio filósofo como el gracioso. 
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Félix de Cubas, segundo galán de la compañía, re¬ 
presentó a don Antonio. José García, hermano de la 
primera dama y segundo gracioso, hizo el papel de Pipí 
el camarero. Ya que era necesario un tercer gracioso, 
Francisco López, sobresaliente de las dos compañías de 
la corte, representó a don Serapio. 

En una carta a su amigo Juan Pablo Forner, Mora- 
tín dio cuenta del éxito que tuvo su comedia a pesar 
de los intentos de los Chorizos de hacerla fracasar: 

La turbamulta de los Chorizos, los pedantes, los críticos 
de esquina, y los autorcillos famélicos y sus partidarios, 
ocuparon una gran parte del patio y los extremos de las 
gradas; todo fue bien, el público aplaudió donde era me¬ 
nester; pero cuando en el segundo acto habla don Serapio 
de los pimientos en vinagre, fue tal la conmoción de la 
plebe choriza y el rumor que empezó a levantarse que yo 
temí que daban con la comedia y conmigo en los inñernos; 
pero los que no comen pimientos los hicieron callar y 
sufrir, y se acabó la representación con un aplauso general 
que bastó a vengarme de los trabajos padecidos. No obs¬ 
tante, como se desató tanto demonio por calles y rincones 
diciendo pestes de ella, quedó incierto su crédito el primer 
día; pero el éxito del segundo, así como el de los siete 
que duró, fue tan completo que excedió a las esperanzas que 
todos teníamos, y fue superior, sin duda, al que tuvo don 
Roque. ^ 

La ejecución fue bastante buena, y la Juana, la frígidí¬ 
sima y yerta Juana, hizo maravillas; admiró en su papel a 
cuantos la oyeron, y a cada paso la interrumpían con aplau¬ 
sos. 

Esto es cuanto hay que decir acerca de la tal comedia, 
puesto que los delirios y vaciedades que se oyen por ahí en 
boca del pestilente Nifo, el pálido Higuera, Concha, Za- 
bala ^ y la demás garulla de insensatos, son buenos para 


6 Alusión al protagonista de El viejo y la niña (22 de mayo, 
1790). La carta fue impresa por Eugenio de Ochoa, Epistolario es¬ 
pañol, B. A, E., 42 (Madrid: M. Rivadeneyra, 1870), II, 21647. 

" Francisco Mariano Nifo (1719-1803), prolífico periodista y 
partidario del teatro nacional, fue también autor de comedias. José 
Concha fue actor y dramaturgo. Gaspar Zabala y Zamora escribió 
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oídos pero fastidiosos de escribirse. Lo restante del público 
la ha recibido con mucho entusiasmo. La gente bien inten¬ 
cionada piensa que una obra como ésta debía causar la 
reforma del teatro; pero yo creo que seguirá como hasta 
aquí, y que Comella gozará en paz de su corona dramática. 


La función del Príncipe tuvo buena taquilla. En los 
siete días que permaneció en cartel, el teatro de la 
Cruz puso tres comedias: Magdalena cautiva, Hechos 
heroicos y nobles del valor godo español y El asombro 
de Salerno. El de los Caños del Peral ofreció tres obras 
musicales; La Fedra, Las aventuras del galanteo y La 
cifra. Los ingresos (eq reales) de la taquilla durante 
estos días sugieren que el público estaba dispuesto a 
recibir bien la comedia moratiniana, pero al mismo 
tiempo seguía gozando de la comedia que él mis¬ 
mo satirizaba: ® 




Principe 

Cruz 

Caños 

martes 

7 febrero 

6546 

4009 

4305 

miércoles 

8 

5007 

2917 

3868 

jueves 

9 

4495 

4568 

6480 

viernes 

10 

3296 

2593 

4307 

sábado 

11 

3668 

2437 

4804 

domingo 

12 

4004 

4635 

5925 

lunes 

13 

4503 

6435 

4094 


Los críticos de la época elogiaron la pieza en sus 
reseñas. El Diario, que estaba en manos de los neoclá¬ 
sicos, publicaba su reseña el 21 de febrero: 

Nada tiene esta comedia que no sea apreciable. El arti- 
ñcio es tan verosímil, como que los sucesos son prácticos 
en la substancia; su ñn moral excelente, pues se alienta a 


comedias parecidas a las de Comella y Valladares, coetáneos suyos. 
Miguel de la Higuera fue amigo de la gran actriz María del Rosario 
Fernández, la Tirana. 

8 Diario de Madrid, 8-14 febrero, 1792, 
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que el teatro sea lo que debe ser, esto es la escuela de las 
buenas costumbres, el templo del buen gusto; sus situacio¬ 
nes naturalísimas, sus episodios tan oportunos como unidos 
a la acción principal; su estilo natural, familiar y propio 
del carácter de cada personaje. En fin, en ella se observan 
las tres unidades y demás preceptos, sin que por eso se 
defraude en nada al ingenio, y a las bellezas delicadas que 
se hallan esparcidas en la pieza. ® 

Dos años después el Memorial Literario comentó una 
reposición de la obra: 

Esta comedia se ha representado de dos años a esta 
parte tres o cuatro veces, y aunque esto en otro género 
de comedias no probaría su bondad, en ésta debe hacer 
excepción. El público ha conocido que le servía de instruc¬ 
ción, dirigiéndole a conocer las buenas comedias y discer^ 
nirlas de las malas; y esto mismo le ha divertido porque le 
ha enseñado lo que por otra parte no pudiera conocer sino 
muy tarde, o a la fuerza de particular estudio. 


Lenguaje y espectáculo 

Moratín escribió su primera comedia, El viejo y la 
niña, en verso como era tradicional en la comedia; 
para La comedia nueva empleó prosa. Esta obra es 
cómica, pero por su tono didáctico se le puede con¬ 
siderar como perteneciente a la categoría del drama 
serio, o sea la que denominó Beaumarchais “le genre 
dramatique sérieux”. En Francia, se usaba la prosa en 
el teatro desde hacía muchos años: M. Jourdain de Le 
Bourgeois gentihomme de Moliere se alegró al saber 
que él hablaba en prosa, por ejemplo. El teatro español 
era reacio al abandono del verso, aunque el género 


9 Diario de Madrid, 21 febrero, 1792. 

19 Citado por Ada M. Coe, Catálogo bibliográfico y crítico de 
las comedias anunciadas en los periódicos de Madrid desde 1661 
hasta 1819, The John Hopkins Studies in Romance Literatures and 
Languages, 9 (Baltimore: The John Hopkins Press, 1935), p. 47-48, 
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chico empleaba la prosa desde el principio, y en el 
siglo xyiii varios escritores dramáticos ensayaban la 
prosa en obras de mayor extensión. La aportación de 
Moratín, entonces, descansa no en la novedad sino más 
bien en la calidad de su lenguaje. En La comedla nuera 
y más tarde en El sí de las niñas creó un nivel de prosa 
dramática que había de servir de modelo para los dra¬ 
maturgos españoles del siglo xix y aun del xx. 

En el extranjero los profesores de lengua española 
apreciaron La comedia nuera por lo que pudieron sus 
alumnos aprender en ella. Un tal Manuel Ramajo, que 
usó el anagrama Ojamar como seudónimo, publicó Das 
neue Lustspiel, oder Das Kaffeehaus en Dresde en 1800, 
colocando paralelos los textos español y alemán. El 
autor anónimo de Les Éléments de la conrersation es- 
pagnole et frangaise añadió a su colección de diálogos 
las versiones en español y en francés de La Nourelle 
comédie, ou Le Café. 

La comedia también tuvo traductores por su propio 
mérito. En Italia Pietro Napoli Signorelli, antiguo amigo 
del padre de Moratín y secretario de la Academia de 
Ciencias en Nápoles, publicó su traducción al italiano. 
No llegó a representarse. El mismo Moratín comentó 
que primero sería necesario acomodarla a la situación 
italiana, un procedimiento que haría precisa una re¬ 
fundición completa. Años después el romántico fran¬ 
cés Gérard de Nerval se sintió atraído por la comedia 
y empezó una adaptación. Su amigo Arthus Fleury la 


La comedia nueva, o El café. Comedia en dos actos por Don 
Leandro Fernández de Moratín, traducida al alemán por Manuel 
Ojamar (Dresde; Henríquez Gerlach, 1800). Das neue Lustspiel, 
oder Das Kafeehaus. Ein Scliauspiel in zwei Aufzügen. Aus dem 
Spanishchen des Leandro Fernández von Moratín, übersetzt von 
Manuel Ojamar (Dresden: Heinrich Gerlach, 1800), 151 p. 

12 Les Élements de la conversation espagnole et franqaise, ou 
dialogues espagnols et jranqais, á Vusage des deux nations. Ouvrage 
aunquel on a joint la Nouvelle Comedie^ ou le Café, comédie en 
deux actes et en prose, en espagnol et en frangais (París: Théophile 
Barrois Fils, 1803), 191 p. 

13 Obras postumas, II, 169-70. 
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llevó a cabo con Le Noiiveaii genre, oii Le Café d’un 
théátre, que publicó en 1860 con una dedicatoria a Vic¬ 
toria Silvela de Figuera, hija del buen amigo de Mo- 
ratín, Manuel Silvela. 

Moratín tomó parte activa en los ensayos de La 
comedia nueva. No necesitaba gran cosa en la parte 
del espectáculo, pero el autor se veía y se deseaba para 
conseguir una obra bien ejecutada en lo material y 
para animar a los actores a que interpretaran los pa¬ 
peles tal como él los había concebido. El mejorar este 
aspecto del teatro era uno de los objetos de los refor¬ 
madores, y no cabía duda que la escena española pe¬ 
caba mucho en este ramo. Un escritor de la época 
recordaba al gran Antonio Robles en el papel de Aris¬ 
tóteles en El maestro de Alejandro por Fernando de 
Zárate (s. xvii). Se vestía a la manera de la corte 
de Luis XVI en casaca bordada, medias de seda y 
peluca empolvada. Aunque gozaba fama de ser el Ros- 
cio del teatro español, no se abría la boca sin primero 
toser cinco o seis veces, empleando sin reticencia el 
pañuelo o bien escupiendo; y luego, ajustando su som¬ 
brero emplumado, poniendo unos guantes de hilo y 
cambiando el bastón de una mano para la otra, em¬ 
prendió su exordio. 

Unos años más tarde Moratín, mejor conocido y 
con amigos poderosos, consiguió un verdadero golpe. 
Se trataba del año 1799 cuando llegaba a su apogeo 
el movimiento para la reforma del teatro. Los actores 
de la compañía de Luis Navarro preparaban la reposi¬ 
ción de La comedia nueva. Moratín quería imponerles 
ciertas exigencias que ellos aceptaban, por cierto, pero 
el dramaturgo deseaba además el apoyo del Juez 


Gérard de Nerval, Le Nouveau genre, ou le Café d’un théátre. 
Comédie... imitée de Leandro Moratín, commencée par Gérard de 
Nerval et terminée par Arthus Fleury (París: J. Barbee, 1860), 
79 págs. 

15 “Modern Spanish Theatre”, The Neto Monthly Magazine, XI 
(1824), 187. El artículo está firmado Se le ha atribuido a José 

María Blanco White y a Eduardo Gorostiza. 
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Protector. El día 14 de junio de 1799 se dirigió a don 
Juan de Morales Guzmán y Tovar enviándole una lista 
de siete requisitos que pedía: 

1. Tendría el derecho de repasar y cambiar el texto 
de una comedia suya antes de que la compañía emprendiera 
una reposición. 

2. Podría elegir los actores y las actrices de ambas 
compañías que estudiarían los papeles que se les destinaran 
“sin réplica ni excusa alguna”. 

3. Cada cómico se prestaría a recibir sus advertencias 
y ensayarían a su vista, juntos o separados. 

4. Los cómicos ensayarían toda la comedia cuantas 
veces lo juzgara necesario el autor. 

5. Hasta que lo creyera conveniente, no se fijaría la 
fecha de la primera representación. 

6. Los dos últimos ensayos se harían con la decoración 
y aparato teatral que habría de servir en la representación. 

7. El autor habría de ver la decoración, los muebles y 
los trajes con ocho días de anticipación para aprobarlos o 
sugerir reformas convenientes. 

Parece que Moratín ya estaba en contacto con Mo¬ 
rales, puesto que al día siguiente le escribió el Juez 
Protector otorgándole todo lo que pedía. El 24 de junio 
aprobó la lista de actores y mandó su decisión al direc¬ 
tor de la compañía. El 29 Moratín leyó la comedia a 
los actores, y apunta en su diario que durante el mes 
siguiente asistió a catorce ensayos, ocho parciales o 
individuales y diez generales. Cuatro actores hacían los 
mismos papeles que habían hecho en 1792: Manuel 
García Parra, el de don Eleuterio; Mariano Querol, don 
Hermógenes; Francisco López, don Serapio, y José 
García Hugalde, Pipí. Para hacer los papeles de las 


16 Archivo de la Villa, Madrid, Corregimiento, MS. 1-40-64, 
“Órdenes a la Compañía de Navarro para que se sujeten a las dis¬ 
posiciones del Sr. D. Leandro Fernández de Moratín, Madrid, 14 
de junio de 1799”. Rene Andioc, “A propos d’une reprise de La 
comedia nueva de Leandro Fernández de Moratín”, Balletin Hispen 
ñique, LXIII (1961), 54-61. 
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mujeres, eligió Moratín a María Rivera, cuarta dama 
de la compañía, para el de doña Agustina; y para el de 
doña Mariquita fue a la última de la lista para elegir 
a la joven Coleta Paz, sobresaliente en ambas compa¬ 
ñías, quien en años futuros había de destacarse como 
excelente actriz. 

Se representó la pieza del 27 de julio al 4 de agosto. 
La taquilla no fue tan buena como en el año 1792, pero 
los ingresos fueron elevados para una función de pleno 
verano, fluctuando entre un máximo de 5499 reales y 
un bajo de 2308. 

La insistencia de Moratín en la alta calidad de toda 
función teatral con que él tenía que ver y su manera de 
imponer su voluntad a los actores le valían unas repre¬ 
sentaciones superiores. Sin embargo, el mismo Moratín 
no era optimista sobre la influencia de La comedia 
nueva para elevar el arte escénico en España. Bien 
sabía que en cualquier época el número de comedias 
buenas es inferior a la demanda por comedias de cual¬ 
quier clase. En los años después de su estreno La co¬ 
media nueva aparecía con frecuencia en los teatros de 
Madrid, precedida o seguida por las mismas comedias 
que satirizaba. Moratín no confiaba en su atracción 
permanente, escribiendo: “Llegará sin duda la época 
en que desaparezca de la escena, que en el género 
cómico sólo sufre la pintura de los vicios y errores 
actuales; pero será un monumento de historia literaria, 
único en su género, y no indigno, tal vez, de la estima¬ 
ción de los doctos”. 

Por los años 1833 a 1843 alternaba en las tablas con 
las grandes obras del teatro romántico. Un ejemplar 
usado por un actor de entonces da una lista de los 
personajes con los mejores actores del día: Matilde 
Diez, Josefa Palma, Carlos Latorre, Julián Romea, An¬ 
tonio Guzmán, Francisco Romea, Vicente Hermosa, y 
José Plá. Uno de ellos escribió en la cubierta: 


Obras Postumas, I, 94. 
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Por mucho que digan 
sabios escritores, 
siempre habrá en el mundo 
poetas ramplones 
y pueblo que aplauda 
necias producciones. 


El texto 

La última edición impresa que revisó Moratín es el 
texto de las Obras dramáticas y Uricas, París, 1825. En 
la Biblioteca Nacional, Madrid, Signatura R/257L3, 
hay un ejemplar de esta edición, falto de portadas y 
grabados, en el que Moratín hizo los últimos retoques 
a sus obras. En este ejemplar está basado el texto de 
esta edición de La comedia nueva. He modernizado la 
puntuación y la ortografía. He señalado alguna variante 
de la edición príncipe de 1792,^ pero de unas doscientas 
que existen he escogido sólo las que ofrecen sumo in¬ 
terés. 


John Dowling 


18 Biblioteca Municipal, Madrid, MS. 1-95-3 (Impreso), La co- 
media nueva^ o El café (s. 1., s. f.). 

18 Este estudio representa una versión algo abreviada de un 
capítulo de mi libro Leandro Fernández de Moratín (New York: 
Twayne Publishers, Inc., 1968). A mi colega Luis Beltrán le agra¬ 
dezco su revisión' y sus comentarios. 
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ADVERTENCIA 


^ ^ C STA comedia ofrece una pintura fiel del estado 
actual de nuestro teatro (dice el prólogo de su 
primera edición); pero ni en los personajes ni en las 
alusiones se hallará nadie retratado con aquella iden¬ 
tidad que es necesaria en cualquiera copia, para que 
por ella pueda indicarse el original. Procuró el autor, 
así en la formación de la fábula como en la elección 
de los caracteres, imitar la naturaleza en lo universal, 
formando de muchos un solo individuo”. 

En el prólogo que precede a la edición de Parma 
se dice: “De muchos escritores ignorantes que abaste¬ 
cen nuestra escena de comedias desatinadas, de sai¬ 
netes groseros, de tonadillas necias y escandalosas, formó 
un Don Eleuterio; de muchas mujeres sabidillas y 
fastidiosas, una Doña Agustina; de muchos pedantes 
erizados, locuaces, presumidos de saberlo todo, un Don 
Hermógenes; de muchas farsas monstruosas, llenas de 
disertaciones morales, soliloquios furiosos, hambre ca- 
lagurritana, revista de ejércitos, batallas, tempestades, 
bombazos y humo, formó El gran cerco de Viena; 
pero ni aquellos personajes, ni esta pieza existen”. 

Don Eleuterio es, en efecto, el compendio de todos 
los malos poetas dramáticos que escribían en aquella 
época, y la comedia de que se le supone autor, un 
monstruo imaginario, compuesto de todas las extrava¬ 
gancias que se representaban entonces en los teatros 
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ADVERTENCIA 


de Madrid. Si en esta obra se hubiesen ridiculizado 
los desaciertos de Cañizares, Añorbe o Zamora, inútil 
dcupación hubiera sido censurar a quien ya no podía 
enmendarse ni defenderse. 

Las circuntancias de tiempo y lugar, que tanto 
abundan en esta pieza, deben ya necesariamente hacer¬ 
la perder una parte del aprecio público, por haber des¬ 
aparecido u alterádose los originales que imitó; pero 
el transcurso mismo del tiempo la hará más estimable 
a los que apetezcan adquirir conocimiento del estado 
en que se hallaba nuestra dramática en los veinte años 
últimos del siglo anterior. Llegará sin duda la época 
en que desaparezca de la escena (que en el género 
cómico sólo sufre la pintura de los vicios y errores 
vigentes); pero será un monumento de historia litera¬ 
ria, único en su género, y no indigno tal vez de la 
estimación de los doctos. 

Luego que el autor se la leyó á la compañía de 
Ribera, que la debía representar, empezaron a con¬ 
moverse los apasionados de la compañía de Martínez. 
Cómicos, músicos, poetas, todos hicieron causa común, 
creyendo que de la representación de ella resultaría su 
total descrédito y la ruina de sus intereses. Dijeron 
que era un sainete largo, un diálogo insulso, una sáti¬ 
ra, un libelo infamatorio; y bajo este concepto se hi¬ 
cieron reclamaciones enérgicas al gobierno para que 
no permitiera su publicación. Intervino en su examen 
la autoridad del presidente del consejo, la del corregi¬ 
dor de Madrid y la del vicario eclesiástico; sufrió 
cinco censuras, y resultó de todas ellas que no era un 
libelo sino una comedia escrita con arte, capaz de pro¬ 
ducir efectos muy útiles en la reforma del teatro. Los 
cómicos la estudiaron con esmero particular, y se acer¬ 
caba el día de hacerla. Los que habían dicho antes 
que era un diálogo insípido, temiendo que tal vez no 
le pareciese al público tan mal como a ellos, trataron 
de juntarse en gran número, y acabar con ella en su 
primera representación, la cual se verificó en el teatro 
del Príncipe, el día 7 de febrero de 1792. 
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El concurso la oía con atención, sólo interrumpida 
por sus mismos aplausos; los que habían de silbarla 
no hallaban la ocasión de empezar, y su desesperación 
llegó al extremo cuando creyeron ver su retrato en la 
pintura que hace D. Serapio de la ignorante plebe que 
en aquel tiempo favorecía o desacreditaba el mérito de 
las piezas y de los actores, y tiranizando el teatro, 
concedía su protección a quien más se esmeraba en 
solicitarla por los medios que allí se indican. El patio 
recibió la lección áspera que se le daba, con toda la 
indignación que era de temer en quien iba tan mal 
dispuesto a recibirla; lo restante del auditorio logró 
imponer silencio a aquella irritada muchedumbre, y los 
cómicos siguieron más animados desde entonces y con 
más seguridad del éxito. Al exclamar D. Eleuterio en 
la escena viii del acto II: ¡Picarones! ¿Cuándo han visto 
ellos comedia mejor? supo decirlo el actor que desem¬ 
peñaba este papel con expresión tan oportunamente 
equívoca que la mayor parte del concurso (aplicando 
aquellas palabras a lo que estaba sucediendo) interrum¬ 
pió con aplausos la representación. La turba de los 
conjurados perdió la esperanza y el ánimo, y el gene¬ 
ral aprecio que obtuvo en aquel día esta comedia no 
pudo ser más conforme a los deseos del autor. 

Manuel Torres sobresalió en el papel' de D. Pedro, 
dándole toda la nobleza y expresión que pide; Juana 
García, en el de Doña Mariquita, mereció general es¬ 
timación, nada dejó que desear, y dio a las tareas de 
los artífices asunto digno; Polonia Rochel representó 
con acierto la presunción necia de Doña Agustina; el 
excelente actor Mariano Querol pintó en D. Hermóge- 
nes un completo pedante, escogido entre los muchos 
que pudo imitar. Manuel García Parra excitó el entu¬ 
siasmo del público en su papel de D. Eleuterio: la 
voz, el gesto, los ademanes, el traje, todo fue tan aco¬ 
modado al carácter que representó, que parecía en él 
naturaleza lo que era estudio. 



PERSONAS 

(con indicación de los actores del estreno) 


D. ELEUTERIO, joven dramaturgo 
DOÑA AGUSTINA, su esposa 
DOÑA MARIQUITA, su hermana 
D. HERMÓGENES, pedante 
D. PEDRO 
D. ANTONIO 

D. SERAPIO, apasionado del teatro 
PIPÍ, camarero 


Manuel García Parra 
Polonia Rochel 
Juana García 
Mariano Querol 
Manuel de la Torre 
Félix de Cubas 
Francisco López 
José García 


Im escena es en un café de Madrid, inmediato a un 
teatro. 

El teatro representa una sala con mesas, sillas y apara¬ 
dor de café; en el foro una puerta con escalera a la habi¬ 
tación principal, y otra puerta a un lado que da paso a la 
calle. 

• Im acción empieza a las cuatro de la tarde, y acaba a 
las seis. 
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ACTO I 


ESCENA PRIMERA 

D. ANTONIO, PIPI 

(D. Antonio sentado junto a una mesa; Pipí paseán 
dose.) 


D . ANTONIO 

Parece que se hunde el techo. Pipí. 


Señor. 


PIPÍ 


D. ANTONIO 

¿Qué gente hay arriba, que anda tal estrépito? ¿Son 
locos ? 

PIPÍ 

No, señor; poetas. 


D . ANTONIO 

¿Cómo poetas? 

PIPÍ 

Sí, señor, ¡así lo fuera yo! ¡No es cosa! Y han tenido 
una gran comida. Burdeos, pajarete, marrasquino, ¡uh! 

D. ANTONIO 

¿Y con qué motivo se hace esa francachela? 
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PIPÍ 

Yo no sé; pero supongo que será en celebridad de la 
comedia nueva que se representa esta tarde, escrita por 
uno de ellos. 


D . ANTONIO 

¿Conque han hecho una comida? ¡Haya picarillos! 

PIPÍ 

¿Pues qué, no lo sabía usted? 

D . ANTONIO 

No, por cierto. 

PIPÍ 

Pues ahí está el anuncio en el diario. 


D . ANTONIO 

En efecto, aquí está. (Leyendo el diario que está sobre 
la mesa.) Comedia nueva, intitulada; El gran cerco 
DE ViENA. ¡No es cosa! Del sitio de una ciudad hacen 
una comedia. Si son el diantre. ¡Ay, amigo Pipí, cuán¬ 
to más vale ser mozo de café que poeta ridículo! 

PIPÍ 

Pues, mire usted, la verdad, yo me alegrara de saber 
hacer, así, alguna cosa... 


D . ANTONIO 


¿Cómo? 


PIPÍ 

Así, de versos... ¡Me gustan tanto los versos! 


D . ANTONIO 

¡ Oh! los buenos versos son muy estimables; pero hoy 
día son tan pocos los que saben hacerlos; tan pocos, 
tan pocos. 
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PIPÍ 

No, pues los de arriba bien se conoce que son del 
arte. ¡Válgame Dios, cuántos han echado por aquella 
boca! Hasta las mujeres. 

D . ANTONIO 

¡Oiga! ¿También las señoras decían coplillas? 

PIPÍ 

¡Vaya! Allí hay una Doña Agustina, que es mujer del 
autor de la comedia... ¡Qué! si usted viera... Unas 
décimas componía de repente... No es así la otra, que 
en toda la mesa no ha hecho más que retozar con 
aquel D. Hermógenes, y tirarle mi guitas de pan al pe¬ 
luquín. 

D . ANTONIO 

¿D. Hermógenes está arriba? ¡Gran pedantón! 

PIPÍ 

Pues con ése se ha estado jugando, y cuando la decían: 
Mariquita, una copla, vaya una copla, se hacía la ver¬ 
gonzosa; y por más que la estuvieron azuzando a ver 
si rompía, nada. Empezó una décima y no la pudo 
acabar, porque decía que no encontraba el consonante; 
pero Doña Agustina, su cuñada... ¡Oh! aquélla, sí. 
Mire usted lo que es... Ya se ve, en teniendo vena. 

D . ANTONIO 

Seguramente. ¿Y quién es ése que cantaba poco ha, 
y daba aquellos gritos tan descompasados? 

PIPÍ 

¡Oh! ése es D. Serapio. 

D . ANTONIO 

¿Pero qué es? ¿Qué ocupación tiene? 
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PIPÍ 

Él es... Mire usted. A él le llaman Don Serapio. 

D. ANTONIO 

¡Ah! sí. Ese es aquel bullebulle que hace gestos a las 
cómicas, y las tira dulces a la silla ^ cuando pasan, y 
va todos los días a saber quién dió cuchillada; * y des¬ 
de que se levanta hasta que se acuesta no cesa de ha¬ 
blar de la temporada de verano, la chupa del sobresa¬ 
liente, y las partes de por medio. ® 

PIPÍ 

Ese mismo. ¡Oh! ése es de los apasionados finos. Aquí 
se viene todas las mañanas a desayunar, y arma unas 
disputas con los peluqueros que es un gusto oirle. 
Luego se va allá abajo, al barrio de Jesús. Se juntan 
cuatro amigos, hablan de comedias, altercan, ríen, fu¬ 
man en los portales. D. Serapio los introduce aquí y 
acullá hasta que da la una, se despiden, y él se va a 
comer con el apuntador. 

D. ANTONIO 

¿Y ese D. Serapio es amigo del autor de la comedia? 

PIPÍ 

¡Toma! Son uña y carne. Y él ha compuesto el casa¬ 
miento de Doña Mariquita, la hermana del poeta, con 
D. Hermógenes. 


D. ANTONIO 

¿Qué me dices? ¿D. Hermógenes se casa? 

PIPÍ 

¡Vaya si se casa! Como que parece que la boda no 
se ha hecho ya, porque el novio no tiene un cuarto, 
ni el poeta tampoco; pero le ha dicho que con el 


1 Silla de manos. 

2 Dar cuchillada: la frase se refiere al exceso del producto que 
tenía una compañía sobre otra. 

3 Actores o actrices de segunda clase que, además de la asig¬ 
nación diaria, participan de las utilidades de la compañía. 
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dinero que le den por esta comedia, y lo que ganará 
en la impresión, les pondrá la casa y pagará las deudas 
de D. Hermógenes, que parece que son bastantes. 

D. ANTONIO 

Sí serán. ¡Cáspita si serán! Pero, y si la comedia apes¬ 
ta, y por consecuencia ni se la pagan ni se vende, 
¿qué harán entonces? 


PIPÍ 

Entonces, ¿qué sé yo? Pero, ¡qué! No, señor. Si dice 
D. Serapio que comedia mejor no se ha visto en ta¬ 
blas. 

D . ANTONIO 

¡Ah! pues si D. Serapio lo dice, no hay que temer. 
Es dinero contante, sin remedio. Figúrate tú, si D. 
Serapio y el apuntador sabrán muy bien dónde les 
aprieta el zapato, y cuál comedia es buena, y cuál deja 
de serlo. 

PIPÍ 

Eso digo yo; pero a veces... Mire usted, no hay pa¬ 
ciencia. Ayer, ¡qué! les hubiera dado con una tranca. 
Vinieron ahí tres o cuatro a beber ponch, y empezaron 
a hablar, hablar de comedias, ¡vaya! Yo no me puedo 
acordar de lo que decían. Para ellos no había nada 
bueno: ni autores, ni cómicos, ni vestidos, ni música, 
ni teatro. ¿Qué sé yo cuánto dijeron aquellos malditos? 
Y dale con el arte, el arte, la moral y... Deje usted, 
las... ¿Si me acordaré? Las... ¡Válgate Dios! ¿Cómo 
decían? Las... las reglas... ¿Qué son las reglas? 

D . ANTONIO 

Hombre, difícil es explicártelo. Reglas son unas cosas 
que usan allá los extranjeros, particularmente los fran¬ 
ceses. 

PIPÍ 

Pues, ya decía yo: esto no es cosa de mi tierra. 
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D. ANTONIO 

Sí tal, aquí también se gastan, y algunos han escrito 
comedias con reglas; bien que no llegarán a media 
docena (por mucho que se estire la cuenta) las que se 
han compuesto. 

PIPÍ 

Pues, ya se ve; mire usted, ¡reglas! No faltaba más, 
¿A que no tiene reglas la comedia de hoy? 

D . ANTONIO 

¡Oh! eso yo te lo fío: bien puedes apostar ciento 
contra uno a que no las tiene. 

PIPÍ 

Y las demás que van saliendo cada día tampoco las 
tendrán; ¿no es verdad usted? 

D . ANTONIO 

Tampoco. ¿Para qué? No faltaba otra cosa sino que 
para hacer una comedia se gastaran reglas. No, señor, 

PIPÍ 

Bien; me alegro. Dios quiera que pegue ^ la de hoy, 
y luego verá usted cuántas escribe el bueno de D, 
Eleuterio. Porque, lo que él dice, si yo me pudiera 
ajustar con los cómicos a jornal, entonces.,, ¡Ya se 
ve! mire usted si con un buen situado,^ podía él.,, 

D . ANTONIO 
Cierto. {Aparte. ¡ Qué simplicidad!) 

PIPÍ 

Entonces escribiría. ¡Qué! todos los meses sacaría dos 
o tres comedias... Como es tan hábil. 

D . ANTONIO 
¿Conque es muy hábil, eh? 

^ Que tenga éxito. 

5 Renta señalada sobre bienes productivos. 
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¡ Toma! poquito le quiere el segundo barba; y si en 
él consistiera, ya se hubieran echado las cuatro o cin¬ 
co comedias que tiene escritas; pero no han querido 
los otros, y ya se ve, como ellos lo pagan. En diciendo, 
no nos ha gustado, o así, andar ¡ qué diantres! Y 
luego, como ellos saben lo que es bueno, y en fin, 
mire usted si ellos... ¿No es verdad? 

D . ANTONIO 

Pues ya. 

PIPÍ 

Pero, deje usted, que aunque es la primera que le re¬ 
presentan, me parece a mí que ha de dar golpe. 

D . ANTONI o 
¿Conque es la primera? 


PIPÍ 

La primera. Si es mozo todavía. Yo me acuerdo... 
Habrá cuatro o cinco años que estaba de escribiente 
ahí en esa lotería de la esquina, y le iba muy ricamen¬ 
te ; pero como después se hizo paje, y el amo se le 
murió a lo mejor, y él se había casado de secreto con 
la doncella, y tenía ya dos criaturas, y después le han 
nacido otras dos o tres; viéndose él así, sin oficio ni 
beneficio, ni pariente ni habiente, ha cogido y se ha 
hecho poeta. 

D . ANTONIO 
Y ha hecho muy bien. 


PIPÍ 

Pues, ya se ve; lo que él dice, si me sopla la musa, 
puedo ganar un pedazo de pan para mantener aquellos 
angelitos, y así ir trampeando hasta que Dios quiera 
abrir camino. 
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ESCENA II 

D. PEDRO, D. ANTONIO, PIPI 

D . PEDRO 

Café. 

(D. Pedro se sienta junto a una mesa distante de D, 
Antonio; Pipi le sirve el café.) 

PIPÍ 

Al instante. 

D . ANTONIO 

No me ha visto. 

PIPÍ 

¿Con leche? 

D . PEDRO 

No. Basta. 

PIPÍ 

¿Quién es éste? 

(A D. Antonio y al retirarse.) 

D . ANTONIO 

Éste es D. Pedro de Aguilar: hombre muy rico, ge¬ 
neroso, honrado, de mucho talento; pero de un carác¬ 
ter tan ingenuo, tan serio y tan duro, que le hace in¬ 
tratable a cuantos no son sus amigos. 

PIPÍ 

Le veo venir aquí algunas veces; pero nimca habla, 
siempre está de mal humor. 
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ESCENA III 

D. SERAPIO, D. ELEUTERIO, D. PEDRO, D. 
ANTONIO, PIPI 

D . SERAPIO 
jPero, hombre, dejarnos así! 

(Bajando la escalera, salen por la ^puerta del foro.) 

D . ELEUTERIO 

Si se lo he dicho a usted ya. La tonadilla ‘ que han 
puesto a mi función no vale nada, la van a silbar, y 
quiero concluir ésta mía para que la canten mañana. 

D. SERAPIO 

¿Mañana? ¿Conque mañana se ha de cantar, y aún 
no están hechas ni letra ni música? 

D . ELEUTERIO 

Y aun esta tarde pudieran cantarla, si usted me apura. 
¿Qué diñcultad? Ocho o diez versos de introducción, 
diciendo que callen y atiendan, y chitito. Después unas 
cuantas coplillas del mercader que hurta, el peluquero 
que lleva papeles, la niña que está opilada, el cadete 
que se baldó en el portal; cuatro equivoquillos, etc., 
y luego se concluye con seguidillas de la tempestad, el 
canario, la pastorcilla y el arroyito. La música ya se 
sabe cuál ha de ser: la que se pone en todas; se aña¬ 
de o se quita un par de gorgoritos, y estamos al cabo de 
la calle. 

D. SERAPIO 

¡El diantre es usted, hombre! Todo se lo halla hecho. 
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D. ELEUTERIO 

Voy, voy a ver si la concluyo; falta muy poco. Súbase 
usted. 

(D. Eleuterio se sienta junto a una mesa inmediata al 
foro; saca papel y tintero y escribe.) 

D . S E R A P I o 

Voy allá; pero... 


D. ELEUTERIO 

Sí, sí, váyase usted, y si quieren más licor, que lo suba 
el mozo. 


D . s E R A p I o 

Sí, siempre será bueno que lleven un par de frasquillos 
más. Pipí. 


Señor. 


PIPÍ 


D . S E R A P I O 

Palabra. 

(D. Serapio habla en secreto con Pipi y vuelve a irse 
por la puerta del foro; Pipi toma del aparador unos 
frasquillos, y se va por la misma parte.) 


D . ANTONIO 

¿Cómo va, amigo D. Pedro? 

(D. Antonio se sienta cerca de D. Pedro.) 


D . PEDRO 

¡Oh, señor D. Antonio! No había reparado en usted. 
Va bien. 

D . ANTONIO 

¿Usted a estas horas por aquí? Se me hace extraño. 



Francisco de Goya. Leandro Fernández de 
Moratin (1799) 


Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid 
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D. PEDRO 

En efecto lo es; pero he comido ahí cerca. A fin de 
mesa se armó una disputa entre dos literatos que ape¬ 
nas saben leer. Dijeron mil despropósitos, me fastidié, 
y me vine. 


D . ANTONIO 

Pues con ese genio tan raro que usted tiene, se ve pre¬ 
cisado a vivir como un ermitaño en medio de la corte. 


D . PEDRO 


No, por cierto. Yo soy el primero en los espectáculos, 
en los paseos, en las diversiones públicas; alterno los 
placeres con el estudio; tengo pocos, pero buenos ami¬ 
gos. y a ellos debo los más felices instantes de mi vida. 
Si en las concurrencias particulares soy raro algunas 
veces, siento serlo; pero ¿qué le he de hacer? Yo no 
quiero mentir, ni puedo disimular, y creo que el decir 
la verdad francamente es la prenda más digna de un 
hombre de bien. 


D . ANTONIO 

Sí; pero cuando la verdad es dura a quien ha de oírla, 
¿qué hace usted? 


Callo. 


D . PEDRO 


D . ANTONIO 

¿Y si el silencio de usted le hace sospechoso? 


Me voy. 


D . PEDRO 


D. ANTONIO 

No siempre puede uno dejar el puesto, y entonces... 


D. PEDRO 

Entonces digo la verdad. 
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D . ANTONIO 

Aquí mismo he oído hablar muchas veces de usted. 
Todos aprecian su talento, su instrucción y su probi¬ 
dad ; pero no dejan de extrañar la aspereza de su carác¬ 
ter. 


D . PEDRO 

¿Y por qué? Porque no vengo a predicar al café. Por¬ 
que no vierto por la noche lo que leí por la mañana. 
Porque no disputo, ni ostento erudición ridicula, como 
tres, o cuatro, o diez pedantes que vienen aquí a per¬ 
der el día y a excitar la admiración de los tontos y la 
risa de los hombres de juicio. ¿Por eso me llaman ás¬ 
pero y extravagante? Poco me importa. Yo me hallo 
bien con la opinión que he seguido hasta aquí, de que 
en un café jamás debe hablar en público el que sea 
prudente. 


D . ANTONIO 
¿Pues qué debe hacer? 


Tomar café. 


D . PEDRO 


D . ANTONIO 

¡Viva! Pero hablando de otra cosa, ¿qué plan tiene 
usted para esta tarde? 

D. PEDRO 

A la comedia. 


D. ANTONIO 

¿Supongo que irá usted a ver la pieza nueva? 

D. PEDRO 
¿Qué, han mudado? Ya no voy. 
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D . ANTONIO 

¿Pero, por qué? Vea usted sus rarezas. 

(Sale Pipí por ¡a puerta del foro con salvilla, copas y 
frasquillos que dejará sobre el mostrador.) 

D. PEDRO 

¿Y usted me pregunta por qué? ¿Hay más que ver 
la lista de las comedias nuevas que se representan cada 
año, para inferir los motivos que tendré de no ver la 
de esta tarde? 

D . ELEUTERIO 

¡Hola! Parece que hablan de mi función. 
(Escuchando la conversación.) 

D . ANTONIO 

De suerte que. o es buena, o es mala. Si es buena, se 
admira y se aplaude; si por el contrario, está llena de 
sandeces, se ríe uno, se pasa el rato, y tal vez... 

D. PEDRO 

Tal vez me han dado impulsos de tirar al teatro el 
sombrero, el bastón y el asiento, si hubiera podido. A 
mí me irrita lo que a usted le divierte. (Guarda D. Eleii- 
ferio papel y tintero, y se va acercando hasta ponerse 
en medio de los dos.) Yo no sé: usted tiene talento, y 
la instrucción necesaria para no equivocarse en mate¬ 
rias de literatura; pero usted es el protector nato de 
todas las ridiculeces. Al paso que conoce usted y elogia 
las bellezas de una obra de mérito, no se detiene en 
dar iguales aplausos a lo más disparatado y absurdo; 
y con una rociada de pullas, chufletas e ironías, hace 
usted creer al mayor idiota que es un prodigio de ha¬ 
bilidad. Ya se ve, usted dirá que se divierte; pero 
amigo... 
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D. ANTONIO 

Sí, señor, que me divierto. Y por otra parte, ¿no sería 
cosa cruel ir repartiendo por ahí desengaños amargos 
a ciertos hombres, cuya felicidad estriba en su propia 
ignorancia? ¿Ni cómo es posible persuadirles?... 


D. ELEUTERIO 

No, pues... Con permiso de ustedes. La función de esta 
tarde es muy bonita, seguramente; bien puede usted 
ir a verla, que yo le doy mi palabra de que le ha de 
gustar. 

D. ANTONIO 

¿Es éste el autor? 

(D. Antonio se levanta y después de la pregunta que 
hace a Pipí vuelve a hablar con D. Eleuterio.) 


El mismo. 


PIPÍ 


D. ANTONIO 
¿Y de quién es? ¿Se sabe? 


D . ELEUTERIO 

Señor, es de un sujeto bien nacido, muy aplicado, de 
buen ingenio, que empieza ahora la carrera cómica; 
bien que el pobrecillo no tiene protección. 


D. PEDRO 

Si es ésta la primera pieza que da al teatro, aún no 
puede quejarse; si ella es buena, agradará necesaria¬ 
mente, y un gobierno ilustrado como el nuestro, que 
sabe cuanto interesan a una nación los progresos de 
la literatura, no dejará sin premio a cualquiera hom¬ 
bre de talento, que sobresalga en un género tan difícil. 
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D. ELEUTERIO 

Todo eso va bien; pero lo cierto es que el sujeto ten¬ 
drá que contentarse con sus quince doblones que le 
darán los cómicos (si la comedia gusta) y muchas gra¬ 
cias. 

D . ANTONIO 

¿Quince? Pues yo creí que eran veinte y cinco. 

D. ELEUTERIO 

No, señor, ahora en tiempo de calor no se da más. Si 
fuera por el invierno, entonces... 

D . ANTONIO 

¡Calle! ¿Conque en empezando a helar, valen más las 
comedias? Lo mismo sucede con los besugos. 

(D. Antonio se pasea, D, Eleuterio loias veces le diri- 
ge la palabra y otras se acerca hacia D, Pedro, que no 
le contesta, ni le mira. Vuelve a hablar con D. Anto¬ 
nio, parándose o siguiéndole, lo cual formará juego 
de teatro.) 


D. ELEUTERIO 

Pues, mire usted, aun con ser tan poco lo que dan, 
el autor se ajustaría de buena gana, para hacer por el 
precio todas las funciones que necesitase la compañía; 
pero hay muchas envidias. Unos favorecen a éste, otros 
a aquél, y es menester una tecla para mantenerse en 
la gracia de los primeros vocales, que... ¡Ya, ya! Y 
luego, como son tantos a escribir y cada uno procura 
despachar su género, entran los empeños, las gratiñcá- 
ciones, las rebajas... Ahora mismo acaba de llegar un 
estudiante gallego con unas alforjas llenas de piezas 
manuscritas: comedias,' follas, zarzuelas, dramas, me¬ 
lodramas, loas, sainetes... ¿Qué sé yo cuánta ensalada 
trae allí? Y anda solicitando que los cómicos le com¬ 
pren todo el surtido, y da cada obra a trescientos reales. 
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una con otra. ¡Ya se ve! ¿Quién ha de poder competir 
con un hombre que trabaja tan barato? 

D . ANTONIO 

Es verdad, amigo. Ese estudiante gallego hará malísima 
obra a los autores de la corte. 

D. ELEUTERIO 

Malísima. Ya ve usted cómo están los comestibles. 

D. ANTONIO 

Cierto. 

D . ELEUTERIO 

Lo que cuesta un mal vestido que uno se haga. 

D . ANTONIO 

En efecto. 

D. ELEUTERIO 

El cuarto. 

D . ANTONIO 

¡Oh! sí, el cuarto. Los caseros son crueles. 

D . ELEUTERIO 

Y si hay familia. 

D. ANTONIO 

No hay duda, si hay familia es cosa terrible. 

D . ELEUTERIO 

Vaya usted a competir con el otro tuno, que con seis 
cuartos de callos y medio pan tiene el gasto hecho. 

D . ANTONIO 

¿Y qué remedio? Ahí no hay más sino arrimar el 
hombro al trabajo: escribir buenas piezas, darlas muy 
baratas, que se representen, que aturdan al público, y 
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ver si se puede dar con el gallego en tierra. Bien que 
la de esta tarde es excelente, y para mí tengo que... 

D. ELEUTERIO 
¿La ha leído usted? 

D . ANTONIO 

No. por cierto. 


D. PEDRO 

¿La han impreso? 


D. ELEUTERIO 

Sí. señor. ¿Pues no se había de imprimir? 

D . PEDRO 

Mal hecho. Mientras no sufra el examen del público 
en el teatro, está muy expuesta, y sobre todo, es dema¬ 
siada confianza en un autor novel. 

D . ANTONIO 

¡Qué! No. señor. Si le digo a usted que es cosa muy 
buena. ¿Y dónde se vende? 

D. ELEUTERIO 

Se vende en los puestos del Diario, en la librería de 
Pérez, en la de Izquierdo, en la de Gil, en la de Zurita, 
y en el puesto de los cobradores a la entrada del co¬ 
liseo. Se vende también en la tienda de vinos de la 
calle del Pez, en la del herbolario de la calle Ancha, 
en la jabonería de la calle del Lobo, en la... 

D. PEDRO 

¿Se acabará esta tarde esa relación? 

D. ELEUTERIO 


Como el señor preguntaba. 
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Pero no preguntaba tanto. ¡Si no hay paciencia! 

D . ANTONIO 

Pues la he de comprar, no tiene remedio. 

PIPÍ 

Si yo tuviera dos reales. ¡Voto va! 

D. ELEUTERIO 


Véala usted aquí. 

(Saca una comedia impresa, y se la da a D, Antonio,) 

D . ANTONIO 

¡Oiga! es ésta. A ver. Y ha puesto su nombre. Bien, 
así me gusta: con eso la posteridad no se andará dando 
de calabazadas por averiguar la gracia del autor. (Lee 
D. Antonio,) '‘Por D. Eleuterio Crispín de Andorra... 
Salen el emperador Leopoldo, el rey de Polonia y Fe^ 
derico, senescal, vestidos de gala, con acompañamiento 
de damas y magnates, y una brigada de húsares a ca¬ 
ballo P ¡Soberbia entrada! Y dice el emperador: 

Ya sabéis, vasallos míos, 

Que habrá dos meses y medio 
Que el turco puso a Viena 
Con sus tropas el asedio, 

Y que para resistirle 
Unimos nuestros de?uiedos, 

Dando nuestros nobles bríos, 

En repetidos encuentros, 

Las pruebas mas relevantes 
De nuestros invictos pechos. 

¡Qué estilo tiene! ¡Cáspita! ¡Qué bien pone la pluma 
el picaro! 
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Bien conozco que la falta 
Del necesario alimento 
Ha sido taly que rendidos 
De la hambre a los esfuerzos. 
Hemos comido ratones, 

Sapos y sucios insectos. ® 

D . ELEUTERIO 

¿Qué tal? ¿No le parece a usted bien? 
(Hablando a D. Pedro.) 

D. PEDRO 

¡Eh! a mí, qué... 


D . ELEUTERIO 

Me alegro que le guste a usted. Pero no, donde hay un 
paso muy fuerte es al principio del segundo acto. Bus- 
quele usted... ahí... por ahí ha de estar. Cuando la 
dama se cae muerta de hambre. 

D. ANTONIO 

¿Muerta? 

D . ELEUTERIO 

Sí, señor, muerta. 


D . ANTONIO 

¡Qué situación tan cómica! ¿Y estas exclamaciones 
que hace aquí, contra quién son? 


6 La edición príncipe sigue con este divertido intercambio: 

D. ANTONIO 

Estos insectos sucios serán regularmente arañas, polillas, 
moscones, correderas... 


Sí, señor. 


D. ELEUTERIO 


D. ANTONIO 

¡Estupendo potaje para un ventorrillo de Cataluña! 
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D. ELEUTERIO 

Contra el visir, que la tuvo seis días sin comer, por¬ 
que ella no quería ser su concubina. 


¡Pobrecita! 
Sí, señor. 


D. ELEUTERIO 
¡Ya se ve! el visir sería un bruto. 

D. ELEUTERIO 

D. ANTONIO 


Hombre arrebatado. ¿Eh? 


Sí, señor. 


D. ELEUTERIO 


D . ANTONIO 

Lascivo como un mico, feote de cara, ¿es verdad? 


Cierto. 


D. ELEUTERIO 


D . ANTONIO 

Alto, moreno, un poco bizco, grandes bigotes. 


D. ELEUTERIO 

Sí, señor, sí. Lo mismo me le he figurado yo. 


D . ANTONIO 

¡Enorme animal! Pues no, la dama no se muerde 
la lengua. ¡No es cosa cómo le pone! Oiga usted, 
D. Pedro. 

D. PEDRO 

No, por Dios; no lo lea usted. 

D. ELEUTERIO 

Es que es uno de los pedazos más terribles de la co¬ 
media. 
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Con todo eso. 


D. PEDRO 


D . ELEUTERIO 

Lleno de fuego. 


D. PEDRO 
Ya. 


D. ELEUTERIO 
Buena versificación. 


D. PEDRO 

No importa. 

D. ELEUTERIO 

Que alborotará en el teatro si la dama lo esfuerza. 

D. PEDRO 

Hombre, si he dicho ya que... 

D . ANTONIO 

Pero, a lo menos, el final del acto segundo es menester 
oírle. 

(Lee D. Antonio; y al acabar, da la comedia a D. Eleu- 
terio.) 


Emp. 

Y en tanto que mis recelos. 

Visir. 

Y mientras mis esperanzas... 

Senesc. 

Y hasta que mis enemigos... 

Emp. 

Averiguo, 

Visir. 

Logre,... 

Senesc. 

Caigan,... 

Emp. 

Rencores, dadme favor,... 

Visir. 

No me dejes, tolerancia,... 

Senesc. 

Denuedo, asiste a mi brazo. 

Todos. 

Para que admire la patria 

El más generoso ardid 

Y la más tremenda hazaña. 
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D. PEDRO 

Vamos, no hay quien pueda sufrir tanto disparate. 

(Se levanta impaciente, en ademán de irse.) 

D. ELEUTERIO 
¿Disparates los llama usted? 

D. PEDRO 

¿Pues no? 

(D. Antonio observa a los dos, y se ríe,) 

D. ELEUTERIO 

i Vaya, que es también demasiado! ¡ Disparates! Pues 
no, no los llaman disparates los hombres inteligentes 
que han leído la comedia. Cierto que me ha chocado. 
¡Disparates! Y no se ve otra cosa en el teatro todos 
los días, y siempre gusta, y siempre lo aplauden a 
rabiar. 


D. PEDRO 

¿Y esto se representa en una nación culta? 

D . ELEUTERIO 

¡Cuenta que me ha dejado contento la expresión! 
¡ Disparates! 


D. PEDRO 

¿Y esto se imprime, para que los extranjeros se bur¬ 
len de nosotros? 


D. ELEUTERIO 

¡ Llamar disparates a una especie de coro entre el em¬ 
perador, el visir y el senescal! Yo no sé qué quieren 
estas gentes. Si hoy día no se puede escribir nada, nada 
que no se muerda y se censure. ¡Disparates! ¡Cuida¬ 
do que!... ' 
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No haga usted caso. 

D. ELEUTERIO 

(Hablando con Pipí hasta el fin de la escena.) 

Yo no hago caso; pero me enfada que hablen así. 
Figúrate tú. si la conclusión puede ser más natural, ni 
más ingeniosa. El emperador está lleno de miedo por 
un papel que se ha encontrado en el suelo sin firma 
ni sobrescrito, en que se trata de matarle. El visir está 
rabiando por gozar de la hermosura de Margarita, hija 
del conde de Strambangaum, que es el traidor... 

PIPÍ 

¡Calle! ¡Hay traidor también! ¡Cómo me gustan a 
mí las comedias en que hay traidor! 

D. ELEUTERIO 

Pues, como digo: el visir está loco de amores por 
ella; el senescal, que es hombre de bien si los hay, 
no las tiene todas consigo, porque sabe que el conde 
anda tras de quitarle el empleo, y continuamente lleva 
chismes al emperador contra él; de modo que como 
cada uno de estos tres personajes está ocupado en su 
asunto, habla de ello, y no hay cosa más natural. 

(Saca la comedia y lee.) 

Y en tanto que mis recelos,... 

Y mientras mis esperanzas,... 

Y hasta que mis... 

¡Ah! señor D. Hermógenes, a que buena ocasión llega 
usted. 

(Guarda la comedia, encaminándose a D. Hermógenes, 
que sale por la puerta del foro.) 
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ESCENA IV 

D. HERMÓGENES, D. ELEUTERIO, D. PEDRO, 
D. ANTONIO, PIPI 

D. HERMÓGENES 
luenas tardes, señores. 

D . PEDRO 


A la orden de usted. 

(D. Pedro se acerca a la tnesa en que está el diario; lee 
para si, y a veces presta atención a lo que hablan dos 
demás.) 

D . ANTONIO 

Felicísimas, amigo D. Hermógenes. 

D. ELEUTERIO 

Digo, me parece que el señor D. Hermógenes será juez 
muy abonado para decidir la cuestión que se trata; todo 
el mundo sabe su instrucción y lo que ha trabajado en 
los papeles periódicos, las traducciones que ha hecho del 
francés, sus actos literarios, y sobre todo, la escrupulo¬ 
sidad y el rigor con que censura las obras ajenas. Pues 
yo quiero que nos diga... 

D. HERMÓGENES 

Usted me confunde con elogios que no merezco, señor 
D. Eleuterio. Usted solo es acreedor a toda alabanza, 
por haber llegado en su edad juvenil al pináculo del 
saber. Su ingenio de usted, el más ameno de nuestros 
días, su profunda erudición, su delicado gusto en el arte 
rítmica, su... 


D . ELEUTERIO 


Vaya, dejemos eso. 
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Su docilidad, su moderación... 

D. ELEUTERIO 

Bien; pero aquí se trata solamente de saber si... 

D. HERMÓGENES 

Estas prendas sí que merecen admiración y encomio. 

D. ELEUTERIO 

Ya. eso sí; pero díganos usted lisa y llanamente si la 
comedia que hoy se representa es disparatada o no. 

D. HERMÓGENES 

¿Disparatada? ¿Y quién ha prorrumpido en un aserto 
tan... 

D . ELEUTERIO 

Eso no hace al caso. Díganos usted lo que le parece, y 
nada más. 

D. HERMÓGENES 

Sí, diré; pero antes de todo conviene saber que el poe¬ 
ma dramático admite dos géneros de fábula. Sunt autem 
fabiiUe, alicee simplices, aüce implexce. Es doctrina de 
Aristóteles. ~ Pero lo diré en griego para mayor clari¬ 
dad. Eisi de ton inython oi men aploi oi de pepíegmenoi. 
Cai gar ai praxeis... 

D. ELEUTERIO 
Hombre; pero si... 


D . ANTONIO 

Yo reviento. 

(Siéntase, haciendo esfuerzos para contener la risa.) 


' Poética, X. Dice el texto que cita D. Hermógenes: “Las 
fábulas son de dos clases, unas sencillas y otras complicadas, porque 
las acciones mismas que imitan son, en efecto, tales”. 
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D . HERMÓGENES 
Cai gar ai praxeis on mimeseis oi... 


Pero... 


D . ELEUTERIO 

D. HERMÓGENES 


Mythoi eisin iparchousin. 


D . ELEUTERIo 

Pero, si no es eso lo que a usted se le pregunta, 

D . HERMÓGENES 

Ya estoy en la cuestión. Bien que, para la mejor inteli¬ 
gencia, convendría explicar lo que los críticos entienden 
por prótasis, epítasis, catástasis, catástrofe, peripecia, 
agnicion, ó anagnórisis: ^ partes necesarias a toda buena 
comedia, y que según Escalígero, Vossio, Dacier, Mar- 
montel, Castelvetro y Daniel Heinsio... 


D . ELEUTERIo 
Bien, todo eso es admirable; pero... 


D . PEDRO 

Este hombre es loco. 

D . HERMÓGENES 

Si consideramos el origen del teatro, hallaremos que los 
megareos, los sículos y los atenienses... 


D . ELEUTERIO 

D. Hermógenes, por amor de Dios, si no... 


s Prótasis, exposición; epítasis, enredo; catástasis, punto cul¬ 
minante ; catástrofe, desenlace; peripecia, cambio repentin.o de si¬ 
tuación; agnición o anagnórisis, reconocimiento de la verdadera per¬ 
sonalidad de un personaje. 
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D. HERMÓGENES 

Véanse los dramas griegos, y hallaremos que Anaxippo, 
Anaxándrides. Eúpolis, Antíphanes, Philípides, Cratino, 
Grates, Epicrates, Menecrates y Pherecrates... 

D. ELEUTERIO 
Si le he dicho a usted que... 

D. HERMÓGENES 

Y los más celebérrimos dramaturgos de la edad preté¬ 
rita. todos, todos convinieron, nemine discrepante, en que 
la prótasis debe preceder a la catástrofe necesariamente. 
Es así que la comedia de El cerco de Viena... 

D . PEDRO 

Adiós, señores. 

(Se encamina hacia la puerta. D. Antonio se levanta y 
procura detenerle.) 

D. ANTONIO 
¿Se va usted, D. Pedro? 

D . PEDRO 

¿Pues quién, sino usted, tendrá frescura para oír eso? 

D . ANTONIO 

Pero si el amigo D. Hermógenes nos va a probar, con 
la autoridad de Hipócrates y Martín Lutero, que la pieza 
consabida, lejos de ser un desatino... 

D. HERMÓGENES 

Ese es mi intento: probar que es un acéfalo insipiente 
cualquiera que haya dicho que la tal comedia contiene 
irregularidades absurdas; y yo aseguro que delante de 
mí ninguno se hubiera atrevido a propalar tal aserción. 
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D . PEDRO 

Pues yo delante de usted la propalo, y le digo que por 
lo que el señor ha leído de ella, y por ser usted el que 
la abona, infiero que ha de ser cosa detestable; que su 
autor será un hombre sin principios ni talento, y que 
usted es un erudito a la violeta, presumido y fastidioso 
hasta no más. Adiós, señores. (Hace que se va, y vuelve,) 

D . ELEUTERIO 

Pues a este caballero le ha parecido muy bien lo que 
ha visto de ella. 

(Señalando a D, Antonio.) 

D. PEDRO 

A ese caballero le ha parecido muy mal; pero es hombre 
de buen humor, y gusta de divertirse. A mí me lastima 
en verdad la suerte de estos escritores que entontecen 
al vulgo con obras tan desatinadas y monstruosas, dicta¬ 
das, más que por el ingenio, por la necesidad o la pre¬ 
sunción. Yo no conozco al autor de esa comedia, ni sé 
quién es; pero si ustedes, como parece, son amigos suyos, 
díganle en caridad que se deje de escribir tales desvarios; 
que aún está a tiempo, puesto que es la primera obra que 
publica; que no le engañe el mal ejemplo de los que de¬ 
liran a destajo; que siga otra carrera en que, por medio 
de un trabajo honesto, podrá socorrer sus necesidades y 
asistir a su familia, si la tiene. Díganle ustedes que el 
teatro español tiene de sobra autorcillos chanfiones que 
le abastezcan de mamarrachos; que lo que necesita es 
una reforma fundamental en todas sus partes; y que 
mientras ésta no se verifique, los buenos ingenios que tie¬ 
ne la nación, o no harán nada, o harán lo que única¬ 
mente baste para manifestar que saben escribir con 
acierto, y que no quieren escribir. 

D. HERMÓGENES 

Bien dice Séneca en su Epístola diez y ocho que... 
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D . PEDRO 

Séneca dice en todas sus Epístolas que usted es un pe- 
dantón ridículo a quien yo no puedo aguantar. Adiós, 
señores. 


E S C E N A V 

D. ANTONIO, D. ELEUTERIO, D. HERMÓGENES, 

PIPI 

D. HERMÓGENES 

^ O pedantón! (Encarándose hacia ¡a puerta por don¬ 
de se fue D. Pedro. D. Eleuterio se pasea inquieto.) 
¡ Yo, que he compuesto siete prolusiones ® grecolatinas 
sobre los puntos más delicados del derecho! 

D. ELEUTERIO 

¡Lo que él entenderá de comedias cuando dice que la 
conclusión del segundo acto es mala! 

D . HERMÓGENES 
Él será el pedantón. 

D. ELEUTERIO 

¡Hablar así de una pieza que ha de durar lo menos 
quince días! Y si empieza a llover... 

D. HERMÓGENES 

Yo estoy graduado en leyes, y soy opositor a cátedras, 
y soy académico, y no he querido ser dómine de Pioz. 

D . ANTONIO 

Nadie pone duda en el mérito de usted, señor D. Her- 
mógenes, nadie; pero esto ya se acabó, y no es cosa 
de acalorarse. 

9 Prólogo. 

10 Pueblo cercano a Alcalá de Henares, célebre en una época 
por su cátedra de latinidad. 
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D. ELEUTERIO 

Pues la comedia ha de gustar, mal que le pese. 

D. ANTONIO 

Sí, señor, gustará. Voy a ver si le alcanzo y, velis nolis, 
he de hacer que la vea para castigarle. 

D. ELEUTERIO 

Buen pensamiento; sí, vaya usted. 

D. ANTONIO 

En mi vida he visto locos más locos. 


ESCENA VI 

D. HERMÓGENES, D. ELEUTERIO, PIPI 

D. ELEUTERIO 

Llamar detestable a la comedia! ¡Vaya, que estos 
hombres gastan un lenguaje que da gozo oírle! 

D . HERMÓGENE S 

Aquila non capit muscas, Don Eleuterio. Quiero decir 
que no haga usted caso. A la sombra del mérito crece 
la envidia. A mí me sucede lo mismo. Ya ve usted si 
yo sé algo... 


D. ELEUTERIO 

¡Oh! 


D. HERMÓGENES 

Digo, me parece que (sin vanidad) pocos habrá que... 


Proverbial: v El águila no caza moscas. 
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D. ELEUTERIO 

Ninguno. Vamos, tan completo como usted, ninguno. 

D . HERMÓGENES 

Que reúnan el ingenio a la erudición, la aplicación al 
gusto, del modo que yo (sin alabarme) he llegado a 
reunirlos. ¿Eh? 


D . ELEUTERIO 

Vaya, de eso no hay que hablar; es más claro que el 
sol que nos alumbra. 

D. HERMÓGENES 

Pues bien. A pesar de eso, hay quien me llama pedante, 
y casquivano, y animal cuadrúpedo. Ayer, sin ir más 
lejos, me lo dijeron en la Puerta del Sol delante de 
cuarenta o cincuenta personas. 

D. ELEUTERIO 
¡Picardía! ¿Y usted qué hizo? 

D. HERMÓGENES 

Lo que debe hacer un gran filósofo. Callé, tomé un 
polvo, y me fui a oír una misa a la Soledad. 

D. ELEUTERIO 

Envidia todo, envidia. ¿Vamos arriba? 

D. HERMÓGENES 

Esto lo digo para que usted se anime, y le aseguro que 
los aplausos que... Pero, dígame usted, ¿ni siquiera una 
onza de oro le han querido adelantar a usted a cuenta 
de los quince doblones de la comedia? 

D. ELEUTERIO 

Nada, ni un ochavo. Ya sabe usted las dificultades que 
ha habido para que esa gente la reciba. Por último 
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hemos quedado en que no han de darme nada hasta 
ver si la pieza gusta o no. 

D. HERMÓGENES 

¡Oh! ¡corvas almas! Y precisamente en la ocasión 
más crítica para mí. Bien dice Tito Livio que cuando... 

D. ELEUTERIO 

¿Pues qué hay de nuevo? 

D. HERMÓGENES 

Ese bruto de mi casero... El hombre más ignorante 
que conozco. Por año y medio que le debo de alqui¬ 
leres, me pierde el respeto, me amenaza... 

D . ELEUTERIO 

No hay que afligirse. Mañana o esotro es regular que 
me den el dinero; pagaremos a ese bribón, y si tiene 
usted algún pico en la hostelería, también se... 

D. HERMÓGENES 
Sí, aun hay ün piquillo. Cosa corta. 

D . ELEUTERIO 

Pues bien. Con la impresión, lo menos ganaré cuatro 
mil reales. 

D . HERMÓGENES 
Lo menos. Se vende toda seguramente. 

(Vase Pipí por la puerta del foro.) 

D. ELEUTERIO 

Pues con ese dinero saldremos de apuros; se adornará 
el cuarto nuevo: unas sillas, una cama y algún otro 
chisme. Se casa usted. Mariquita, como usted sabe, es 
aplicada, hacendosilla y muy mujer: ustedes estarán en 
mi casa continuamente. Yo iré dando las otras cuatro 
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comedias, que pegando la de hoy, las recibirán los có¬ 
micos con palio. Pillo la moneda, las imprimo, se ven¬ 
den ; entretanto ya tendré algunas hechas y otras en 
el telar: Vaya, no hay que temer. Y sobre todo, usted 
saldrá colocado de hoy a mañana: una intendencia, 
una toga, una embajada, ¿qué sé yo? Ello es que el 
ministro le estima a usted. ¿No es verdad? 

D. HERMÓGENES 
Tres visitas le hago cada día. 

D. ELEUTERIO 

Sí, apretarle, apretarle. Subamos arriba, que las muje¬ 
res ya estarán... 


D . HERMÓGENES 

Diez y siete memoriales le he entregado la semana úl¬ 
tima. 


D. ELEUTERIO 

¿Y qué dice? 

D . HERMÓGENES 

En uno de ellos puse por lema aquel celebérrimo dicho 
del poeta: Fallida mors cequo pulsaí pede pauperum 
tabernas regianque turres. 

D. ELEUTERIO 

¿Y qué dijo cuando leyó eso de las tabernas? 

D. HERMÓGENES 

Que bien; que ya está enterado de mi solicitud. 

D. ELEUTERIO 

Pues, no le digo a usted. Vamos, eso está conseguido. 


12 Horacio, Odas, Libro I, 14, w. 13-14. “La pálida muerte 
pisa con igual paso las cabañas de los pobres y los castillos de los 
reyes...” 



96 LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN 

D. HERMÓOENES 

Mucho lo deseo para que a este consorcio apetecido 
acompañe el episodio de tener qué comer, puesto que 
sine Cerere et Bacho friget Venus. Y entonces. ¡Oh! 
entonces... Con un buen empleo y la blanca mano de 
Mariquita, ningunk otra cosa me queda que apetecer 
sino que el cielo me conceda numerosa y masculina su¬ 
cesión. 

(Vanse por la puerta del foro.) 


13 Proverbial, y también, con Libero (Liber, antigua deidad 
itálica) en vez de Bacho, en Terencio, Eunuchiis, 4, 5, 6; y en 
Cicerón, De Deorum Natura, 2, 23, 60. 
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ACTO II 


ESCENA PRIMERA 

DOÑA AGUSTINA, DOÑA MARIQUITA, 

D. SERAPIO, D. HERMÓGENES, D. 
ELEUTERIO 

(Salen por la puerta del foro.) 

D . SERAPIO 

El trueque de los puñales, créame usted, es de lo 
mejor que se ha visto. 

D. ELEUTERIO 
¿Y el sueño del emperador? 

DOÑA AGUSTINA 

¿Y la oración que hace el visir a sus ídolos? 

DOÑA MARIQUITA 

Pero a mí me parece que no es regular que el empe¬ 
rador se durmiera, precisamente en la ocasión más..^. 

D. HERMÓGENES 

Señora, el sueño es natural en el hombre, y no hay 
dificultad en que un emperador se duerma, porque los 
vapores húmedos que suben al cerebro... 

DOÑA AGUSTINA 

¿Pero usted hace caso de ella? ¡Qué tontería! Si no 
sabe lo que se dice. ¿Ya todo esto, qué hora tenemos? 
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D . S E R API O 

( 

Serán. Deje usted. Podrán ser ahora... 

D . HERMÓGENES 

Aquí está mi reloj, que es puntualísimo. Tres y media 
cabales. 

DOÑA AGUSTINA 

■» 

¡Oh! pues aun tenemos tiempo. Sentémonos, una vez 
que no hay gente. 

(Siéntanse todos, menos D. Eleiiterio.) 

D . SERAPIO 

¿Qué gente ha de haber? Si fuera en otro cualquier 
día... pero hoy todo el mundo va a la comedia. 

DOÑA AGUSTINA 

Estará lleno, lleno. 


D . SERAPIO 

Habrá hombre que dará esta tarde dos medallas por 
un asiento de luneta. 

D . ELEUTERIO 

Ya se ve, comedia nueva, autor nuevo y... 

DOÑA AGUSTINA 

Y que ya la habrán leído muchísimos, y sabrán lo que 
es. Vaya, no cabrá un alfiler; aunque fuera el coliseo 
siete veces más grande. 

D . SERAPIO 

Hoy los Chorizos se mueren de frío y de miedo. Ayer 
noche apostaba yo al marido de la graciosa seis onzas 

Es decir, los apasionados de la compañía rival. Véase el 
estudio introductorio. 
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de oro a que no tienen esta tarde en su corral cien rea¬ 
les de entrada. 


D. ELEUTERIO 

¿Conque la apuesta se hizo en efecto? ¿Eh? 

D. SERAPIO 

No llegó el caso, porque yo no tenía en el bolsillo más 
que dos reales y unos cuartos... Pero ¡cómo los hice 
rabiar! y qué... 


D. ELEUTERIO 

Soy con ustedes; voy aquí a la librería, y vuelvo. 
DOÑA AGUSTINA 

¿A qué? 

D. ELEUTERIO 

¿No te lo he dicho? Si encargué que me trajesen ahí 
la razón de lo que va vendido, para que... 

DOÑA AGUSTINA 

Sí, es verdad. Vuelve presto. 

D. ELEUTERIO 

Al instante. 


ESCENA II 

DOÑA AGUSTINA, DOÑA MARIQUITA, 
D. SERAPIO, D. HERMÓGENES 


DONA MARIQUITA 

ué inquietud! ¡qué ir y venir! No para este hombre. 
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DOÑA AGUSTINA 

Todo se necesita, hija; y si no fuera por su buena dili¬ 
gencia, y lo que él ha minado y revuelto, se hubiera 
quedado con su comedia escrita y su trabajo perdido. 

DOÑA MARIQUITA 

¿Y quién sabe lo que sucederá todavía, hermana? Lo 
cierto es que yo estoy en brasas; porque, vaya, si la 
silban, yo no sé lo que será de mí. 

DOÑA AGUSTINA 

¿Pero por qué la han de silbar, ignorante? ¡Qué tonta 
eres, y qué falta de comprensión! 

DOÑA MARIQUITA 

Pues, siempre me está usted diciendo eso. (Sale Pipí 
por la puerta del foro con platos, botellas, etc. Lo deja 
todo en el mostrador, y vuelve a irse por la misma par¬ 
te.) Vaya que algunas veces me... ¡Ay, D. Hermógenes! 
no sabe usted qué ganas tengo de ver estas cosas con¬ 
cluidas, y poderme ir a comerme un pedazo de pan 
con quietud a mi casa sin tener que sufrir sinrazones. 

D. HERMÓGENES 

No el pedazo de pan, sino ese hermoso pedazo de cielo, 
me tiene a mí impaciente hasta que se verifique el sus¬ 
pirado consorcio. 

DOÑA MARIQUITA 

¡Suspirado, sí, suspirado! Quién le creyera a usted. 

D. HERMÓGENES 

¿Pues quién ama tan de veras como yo cuando ni Pí- 
ramo, ni Marco Antonio, ni los Tolomeos Egipcios, ni 
todos los Seleúcidas de Asiria sintieron jamás un amor 
comparable al mío? 
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DOÑA AGUSTINA 

¡Discreta hipérbole! Viva, viva. Respóndele, bruto. 
DOÑA MARIQUITA 

¿Qué he de responder, señora, si no le he entendido 
una palabra? 

DOÑA AGUSTINA 

¡ Me desespera! 


DOÑA MARIQUITA 

Pues digo bien. ¿Qué sé yo quién son esas gentes de 
quien está hablando? Mire usted, para decirme: Mari¬ 
quita, yo estoy deseando que nos casemos. Así que su 
hermano de usted coja esos cuartos, verá usted como 
todo se dispone; porque la quiero a usted mucho, y es 
usted muy guapa muchacha, y tiene usted unos ojos 
muy peregrinos, y... ¿Qué sé yo? Así. Las cosas que 
dicen los hombres. 

DOÑA AGUSTINA 

Sí, los hombres ignorantes, que no tienen crianza ni 
talento, ni saben latín. 

DOÑA MARIQUITA 

¡Pues, latín! Maldito sea su latín. Cuando le pregunto 
cualquiera friolera, casi siempre me responde en latín, 
y para decir que se quiere casar conmigo, me cita tantos 
autores... Mire usted qué entenderán los autores de eso, 
ni qué les importará a ellos que nosotros nos casemos 
o no. 


DOÑA AGUSTINA 

¡Qué ignorancia! Vaya, D. Hermógenes, lo que le he 
dicho a usted. Es menester que usted se dedique a ins¬ 
truirla y descortezarla; porque, la verdad, esa estupidez 
me avergüenza. Yo, bien sabe Dios que no he podido 
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más; ya se ve, ocupada continuamente en ayudar a mi 
marido en sus obras, en corregírselas (como usted habrá 
visto muchas veces), en sugerirle ideas a fin de que sal¬ 
gan con la debida perfección, no he tenido tiempo para 
emprender su enseñanza. Por otra parte, es increíble 
lo que aquellas criaturas me molestan. El uno que llora, 
el otro que quiere mamar, el otro que rompió la ta¬ 
za, el otro que se cayó de la silla, me tienen conti¬ 
nuamente afanada. Vaya, yo lo he dicho mil veces, para 
las mujeres instruidas es un tormento la fecundidad. 

DOÑA MARIQUITA 

¡Tormento! ¡Vaya, hermana, que usted es singular en 
todas sus cosas! Pues yo si me caso, bien sabe Dios 
que... 

DOÑA AGUSTINA 

Calla, majadera, que vas a decir un disparate. 

D. HERMÓGENES 

Yo la instruiré en las ciencias abstractas; la enseñaré 
la prosodia; haré que copie a ratos perdidos el Arte 
magna de Raimundo Lulio, y que me recite de me¬ 
moria todos los martes dos o tres hojas del diccionario 
de Rubiños. Después aprenderá los logaritmos y 
algo de la estática; después... 

DOÑA MARIQUITA 

Después me dará un tabardillo pintado, y me llevará 
Dios. ¡Se habrá visto tal empeño! No, señor; si soy 
ignorante, buen provecho me haga. Yo sé escribir y 
ajustar una cuenta, sé guisar, sé planchar, sé coser, sé 
zurcir, sé bordar, sé cuidar de una casa; yo cuidaré 

Ed. príncipe: el otro que está puerco... 

Ars Magna^ tratado de lógica del mallorquín Raimundo Lu¬ 
lio, o sea Ramón Lull (1233-1315). 

Ildefonso López Rubiños publicó en 1754 una edición del 
Vocabulario latinoespañol (Salamanca,^ 1492), de Antonio de Nebrija 
(1444-1522) con notas, adiciones y enmiendas. 
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de la mía, y de mi marido, y de mis hijos, y yo me 
los criaré. Pues, señor, ¿no sé bastante? Que por fuerza 
he de ser doctora y marisabidilla, y que he de hacer 
coplas, ¿para qué? ¿Para perder el juicio? Que permita 
Dios si no me parece casa de locos la nuestra, desde 
que mi hermano ha dado en esas manías. Siempre dispu¬ 
tando marido y mujer sobre si la escena es larga o 
corta, siempre contando las letras por los dedos para 
saber si los versos están cabales o no, si el lance a 
obscuras ha de estar antes de la batalla o después del 
veneno, y manoseando continuamente gacetas y mer¬ 
curios para buscar nombres bien extravagantes, que casi 
todos acaban en of y en graf, para embutir con ellos 
sus relaciones... Y entretanto, ni se barre el cuarto, ni 
la ropa se lava, ni las medias se cosen; y lo que es 
peor, ni se come ni se cena. ¿Qué le parece a usted que 
comimos el domingo pasado, D. Serapio? 

D . SERAPIO 

Yo, señora, ¿cómo quiere usted que...? 

DOÑA MARIQUITA 

Pues lléveme Dios, si todo el banquete no se redujo a 
libra y media de pepinos, bien amarillos y bien gordos, 
que compré a la puerta, y un pedazo de rosca que sobró 
del día anterior. Y éramos seis bocas a comer, que el 
más desganado se hubiera engullido un cabrito y media 
hornada sin levantarse del asiento. 

DOÑA AGUSTINA 

Ésta es su canción. Siempre quejándose de que no 
come, y trabaja mucho. Menos como yo, y más tra¬ 
bajo en un rato que me ponga a corregir alguna escena, 
o arreglar la ilusión de una catástrofe, que tú cosiendo 
y fregando, u ocupada en otros ministerios viles y me¬ 
cánicos. 
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D. HERMÓGENES 

Sí, Mariquita, sí; en eso tiene razón mi señora Doña 
Agustina. Hay gran diferencia de un trabajo a otro, y 
los experimentos cotidianos nos enseñan que toda mujer 
que* es literata y sabe hacer versos, ipso jacto se halla 
exonerada de las obligaciones domésticas. Yo lo probé 
en una disertación que leí a la Academia de los Cino¬ 
céfalos. Allí sostuve que los versos se confeccionan 
con la glándula pineal, y los calzoncillos con los tres 
dedos llamados pollex, Índex e infamis\ que es decir, 
que para lo primero se necesita toda la argucia del in¬ 
genio, cuando para lo segundo basta sólo la costumbre 
de la mano. Y concluí, a satisfacción de todo mi audi¬ 
torio, que es más difícil hacer un soneto que pegar un 
hombrillo, y que más elogio merece la mujer que sepa 
componer décimas y redondillas que la que sólo es 
buena para hacer un pisto con tomate, un ajo de polio, 
o un carnero verde. 

DOÑA MARIQUITA 

Aún por eso en mi casa no se gastan pistos, ni carneros 
verdes, ni pollos, ni ajos. Ya se ve: en comiendo versos, 
no se necesita cocina. 

D. HERMÓGENES 

Bien está, sea lo que usted quiera, ídolo mío; pero si 
hasta ahora se ha padecido alguna estrechez (angiisiam 
pauperiem que dijo el profano), de hoy en adelante será 
otra cosa. 

DOÑA MARIQUITA 

¿Y qué dice el profano? ¿que no silbarán esta tarde 
la comedia? 

D. HERMÓGENES 
No, señora, la aplaudirán. 

i6 Cinocéfalo, o sea cuadrumano o mamífero que tiene en las 
cuatro extremidades el dedo pulgar separado de modo que puede 
tocar u oponerse a cualquiera de los otros. 
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D . S E R A P I O 

Durará un mes, y los cómicos se cansarán de repre¬ 
sentarla. 


DOÑA MARIQUITA 

No, pues no decían eso ayer los que encontramos en la 
botillería, ¿Se acuerda usted, hermana? Y aquél más 
alto, a fe que no se mordía la lengua. 

D . s E R A p I o 

¿Alto? ¿uno alto, eh? Ya le conozco. (Levántase.) ¡Pi¬ 
carón, vicioso! Uno de capa, que tiene un chirlo en 
las narices. ¡Bribón! Ése es un oficial de guarnicionero, 
muy apasionado de la otra compañía, i Alborotador! 
que él fue el que tuvo la culpa de que silbaran la co¬ 
media de El monstruo más espantable del ponto de Ca- 
lidonia, que la hizo un sastre, pariente de un vecino 
mío; pero yo le aseguro al... 

DOÑA MARIQUITA 

¿Qué tonterías está usted ahí diciendo? Si no es ése de 
quien yo hablo. 


D . s E R A p I o 

Sí, uno alto, mala traza, con una señal que le coge... 
DOÑA MARIQUITA 

Si no es ése. 


D . S E R A P I o 

¡Mayor gatallón! ¡Y qué mala vida dio a su mujer! 
¡Pobrecita! Lo mismo la trataba que a un perro. 

DOÑA MARIQUITA 

Pero si no es ése, dale. ¿A qué viene cansarse? Éste 
era un caballero muy decente, que no tiene ni capa, ni 
chirlo, ni se parece en nada al que usted nos pinta. 



106 LEANDRO FERNANDEZ DE MORATÍN 

D . S E R A P I O ‘ 

Ya, pero voy al decir. ¡Unas ganas tengo de pillar al 
tal guarnicionero! No irá esta tarde al patio, que si 
fuera... ¡eh!... Pero el otro día, qué cosas le dijimos 
allí en la plazuela de San Juan. Empeñado en que la 
otra compañía es la mejor, y que no hay quien la tosa. 
¿Y saben ustedes (Vuelve a sentarse.) por qué es todo 
ello? Porque los domingos por la noche se van él y 
otros de su pelo a casa de la Ramírez, y allí se están 
retozando en el recibimiento con la criada; después les 
saca un poco de queso, o unos pimientos en vinagre, o 
así; y luego se van a palmotear como desesperados a 
las barandillas y al degolladero. Pero no hay reme¬ 
dio; ya estamos prevenidos los apasionados de acá, y 
a la primera comedia que echen en el otro corral, zas, 
sin remisión, a silbidos se ha de hundir la casa. A ver... 

DOÑA MARIQUITA 

¿Y si ellos nos ganasen por la mano, y hacen con la de 
hoy otro tanto? 


DOÑA AGUSTINA 

Sí, te parecerá que tu hermano es lerdo y que ha tra¬ 
bajado poco estos días para que no le suceda un chasco. 
Él se ha hecho ya amigo de los principales apasionados 
del otro corral; ha estado con ellos; les ha recomen¬ 
dado la comedia, y les ha prometido que la primera 
que componga será para su compañía. Además de eso, 
la dama de allá le quiere mucho; él va todos los días 
a su casa a ver si se la ofrece algo, y cualquiera cosa 
que allí ocurre, nadie la hace sino mi marido. D. Eleu- 
terio, tráigame usted un par de libras de manteca. 
D. Eleuterio, eche usted un poco de alpiste a ese cana- 

19 División, de tablas y maderos, entre el patio y las lunetas 
principales. Así se llamaba por llegar a la altura de la gola o 
cuello de un hombre de pie que, cuando se le oprimía, corría el 
riesgo de degollarse. 
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rio. D. Eleuterio, dé usted una vuelta por la cocina y 
vea usted si empieza a espumar aquel puchero; y él, ya 
se ve, lo hace todo con una prontitud y un agrado, que 
no hay más que pedir; porque en fin el que necesita, es 
preciso que... Y por otra parte, como él, bendito sea 
Dios, tiene tal gracia para cualquier cosa, y es tan 
servicial con todo el mundo. ¡Qué silbar! No. hija, no 
hay que temer; a buenas aldabas se ha agarrado él 
para que le silben. 

D. HERMÓGENES 

Y sobre todo, el sobresaliente mérito del drama bastaría 
a imponer taciturnidad y admiración a la turba más 
desenfrenada e insipiente. 

DOÑA AGUSTINA 

Pues ya se ve. Figúrese usted una comedia heroica 
como ésta, con más de nueve lances que tiene. Un de¬ 
safío a caballo por el patio, tres batallas, dos tempes¬ 
tades, un entierro, una función de máscara, un incendio 
de ciudad, un puente roto, dos ejercicios de fuego y un 
ajusticiado; figúrese usted si esto ha de gustar precisa¬ 
mente. 

D . s E R AP I o 


¡Toma, si gustará! 

D. HERMÓGENES 


Aturdirá. 


D . S E R A P I o 

Se despoblará Madrid por ir a verla. 

DOÑA MARIQUITA 

Y a mí me parece que unas comedias así debían repre¬ 
sentarse en la Plaza de los Toros. 
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ESCENA III 

D. ELEUTERIO, DOÑA AGUSTINA, DOÑA 
MARIQUITA, D. SERAPIO, D. HERMÓGENES 

DOÑA AGUSTINA 

V bien, ¿qué dice el librero? ¿Se despachan muchas? 
D. ELEUTERIO 

Hasta ahora... 

DOÑA AGUSTINA 

Deja; me parece que voy a acertar: habrá vendido... 
¿Cuando se pusieron los carteles? 

D. ELEUTERIO 

Ayer por la mañana. Tres o cuatro hice poner en cada 
esquina. 

D. SERAPIO 

Ah, y cuide usted (Levántase,) que les pongan buen en¬ 
grudo, porque si no... 

D . ELEUTERIO 

Sí, que no estoy en todo. Como que yo mismo le hice 
con esa mira, y lleva una buena parte de cola. 

DOÑA AGUSTINA 

El Diario y la Gaceta la han anunciado ya, ¿es verdad? 

D. HERMÓGENES 
En términos precisos. 

DOÑA AGUSTINA 

Pues irán vendidos... Quinientos ejemplares. 
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D . S E R A P I O 

¡ Qué friolera! Y más de ochocientos también. 

DOÑA AGUSTINA 

¿He acertado? 

D. SERAPIO 

¿Es verdad que pasan de ochocientos? 

D. ELEUTERIO 

No, señor, no es verdad. La verdad es que hasta ahora, 
según me acaban de decir, no se han despachado más 
que tres ejemplares; y esto me da malísima espina. 

D . SERAPIO 

¿Tres no más? Harto poco es. 

DOÑA AGUSTINA 
Por vida mía, que es bien poco. 

D. HERMÓGENES 

Distingo. Poco, absolutamente hablando, niego; res¬ 
pectivamente, concedo; porque nada hay que sea poco 
ni mucho per se, sino respectivamente. Y así, si los tres 
ejemplares vendidos constituyen una cantidad tercia, 
con relación a nueve, y bajo este respecto los dichos 
tres ejemplares se llaman poco, también estos mis¬ 
mos tres ejemplares, relativamente a uno, componen 
una triplicada cantidad, a la cual podemos llamar mu¬ 
cho, por la diferencia que va de uno a tres. De donde 
concluyo: que no es poco lo que se ha vendido, y que 
es falta de ilustración sostener lo contrario. 

DOÑA AGUSTINA 

Dice bien, muy bien. 

D . SERAPIO 

¡Qué! i si en poniéndose a hablar este hombre! 
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DOÑA MARIQUITA 

Pues, en poniéndose a hablar probará que lo blanco 
es verde, y que dos y dos son veinte y cinco. Yo no 
entiendo tal modo de sacar cuentas... Pero, al cabo y 
al fin, las tres comedias que se han vendido hasta 
ahora, ¿serán más de tres? 

D. ELEUTERIO 

Es verdad, y en suma, todo el importe no pasará de 
seis reales. 


DOÑA MARIQUITA 

Pues, seis reales, cuando esperábamos montes de oro 
con la tal impresión. Ya voy yo viendo que si mi boda 
no se ha de hacer hasta que todos esos papelotes se des¬ 
pachen, me llevarán con palma a la sepultura. (Lloran¬ 
do.) ¡Pobrecita de mí! 

D. HERMÓGENES 

No así, hermosa Mariquita, desperdicie usted el tesoro 
de perlas que una y otra luz derrama. 

DOÑA MARIQUITA 

¡Perlas! Si yo supiera llorar perlas, no tendría mi her¬ 
mano necesidad de escribir disparates. 


ESCENA IV 

D. ANTONIO, D. ELEUTERIO, D. HERMÓGENES, 
DOÑA AGUSTINA, DOÑA MARIQUITA 


D. ANTONIO 
la orden de ustedes, señores. 
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D. ELEUTERIO 

¿Pues cómo tan presto? ¿No dijo usted que iría a ver 
la comedia? 

D . ANTONIO 

En efecto, he ido. Allí queda D. Pedro. 

D. ELEUTERIO 

¿Aquel caballero de tan mal humor? 


D. ANTONIO 

El mismo. Que quieras que no, le he acomodado (Sale 
Pipí por la puerta del foro con un canastillo de mante¬ 
les, cubiertos, etc,, y le pone sobre el mostrador,) en el 
palco de unos amigos. Yo creí tener luneta segura; 
¡pero qué! ni luneta, ni palcos, ni tertulia, ni cubillos; 
no hay asiento en ninguna parte. 


DOÑA AGUSTINA 


Si lo dije. 


D . ANTONIO 

Es mucha la gente que hay. 


D . ELEUTERIO 

Pues no, no es cosa de que usted se quede sin verla. 
Yo tengo palco. Véngase usted con nosotros, y todos 
nos acomodaremos. 


DOÑA AGUSTINA 

Sí, puede usted venir con toda satisfacción, caballero. 
D . ANTONIO 

Señora, doy a usted mil gracias por su atención; pero 
ya no es cosa de volver allá. Cuando yo salí se empe¬ 
zaba la primer tonadilla, conque... 


20 Luneta, butaca de patio; palco, como hoy, localidad inde¬ 
pendiente con balcón; tertulia, corredor en lo alto del teatro; cu¬ 
billo, aposento pequeño a cada lado de la embocadura. 
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D. SERAPIO 

¿La tonadilla? 

DOÑA MARIQUITA 
¿Qué dice usted? (Levántanse todos.) 

D . ELEUTERIO 

¿La tonadilla? 

DOÑA AGUSTINA 

¿Pues cómo han empezado tan presto? 


D . ANTONIO 

No, señora, han empezado a la hora regular. 

DOÑA AGUSTINA 

No puede ser, si ahora serán... 

D . HERMÓGENES 

Yo lo diré. (Saca el reloj.) Las tres y media en punto. 
DOÑA MARIQUITA 

¡Hombre! ¿Qué tres y media? Su reloj de usted está 
siempre en las tres y media. 

DOÑA AGUSTINA 

A ver... (Toma el reloj de Don Hermógenes, le aplica 
al oído, y se le vuelve.) Si está parado. 

D. HERMÓGENES 

Es verdad. Esto consiste en que la elasticidad del muelle 
espiral... 

DOÑA MARIQUITA 

Consiste en que está parado, y nos ha hecho usted per¬ 
der la mitad de la comedia. Vamos, hermana. 

DOÑA AGUSTINA 


Vamos. 
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D, ELEUTERIO 

¡Cuidvido que es cosa particular! Voto va sanes. La 
casualidad de... 

DOÑA MARIQUITA 
Vamos pronto. ¿Y mi abanico? 

D . S E R A P I o 

Aquí está. 

D . ANTONIo 

Llegarán ustedes al segundo acto. 

DOÑA MARIQUITA 
Vaya, que este D. Hermógenes... 

DOÑA AGUSTINA 

Quede usted con Dios, caballero. 

DOÑA MARIQUITA 

Vamos aprisa. 

D . ANTONIO 

Vayan ustedes con Dios. 

D . S E R A P I o 
A bien que cerca estamos. 

D . ELEUTERIO 

Cierto que ha sido chasco, estarnos así fiados en... 

DOÑA MARIQUITA 

Fiados en el maldito reloj de D. Hermógenes. 
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ESCENA V 

D. ANTONIO, PIPI 


D . ANTONIO 

Conque estas dos son la hermana y la mujer del autor 
de la comedia? 


PIPÍ 

Sí, señor. 

D. ANTONIO 

¡Qué paso llevan! Ya se ve, se ñaron del reloj de 
D. Hermógenes. 

PIPÍ 

Pues yo no sé qué será; pero desde la ventana de arriba 
se ve salir mucha gente del coliseo. 

D . ANTONIO 

Serán los del patio, que estarán sofocados. Cuando yo 
me vine quedaban dando voces para que les abriesen 
las puertas. El calor es muy grande; y por otra parte, 
meter cuatro donde no caben más que dos es un des¬ 
propósito ; pero lo que importa es cobrar a la puerta, 
y más que revienten dentro. 


ESCENA VI 
D. PEDRO, D. ANTONIO, PIPI 


alie! ¿Ya está usted por acá? Pues, y la comedia, 
¿en qué estado queda? 
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D . PEDRO 

Hombre, no me hable usted de comedia (Siéntase.) que 
no he tenido rato peor muchos meses ha. 

D. ANTONIO 

¿Pues qué ha sido ello? (Sentándose junto a Don 
Pedro.) 

D . PEDRO 

¿Qué ha de ser? Que he tenido que sufrir (gracias a 
la recomendación de usted) casi todo el primer acto, y 
por añadidura, una tonadilla insípida y desvergonzada, 
como es costumbre. Hallé la ocasión de escapar y la 
aproveché. 

D . ANTONIO 

¿Y qué tenemos en cuanto al mérito de la pieza? 

D. PEDRO 

Que cosa peor no se ha visto en el teatro desde que 
las musas de guardilla le abastecen... Si tengo hecho 
propósito firme de no ir jamás a ver esas tonterías. A 
mí no me divierten; al contrario me llenan de, de... 
No, señor, menos me enfada cualquiera de nuestras 
comedias antiguas, por malas que sean. Están desarre¬ 
gladas, tienen disparates; pero aquellos disparates y 
aquel desarreglo son hijos del ingenio, y no de la estu¬ 
pidez. Tienen defectos enormes, es verdad; pero entre 
estos defectos se hallan cosas que, por vida mía, tal 
vez suspenden y conmueven al espectador, en términos 
de hacerle olvidar o disculpar cuantos desaciertos han 
precedido. Ahora, compare usted nuestros autores ado' 
cenados del día con los antiguos, y dígame si no valen 
más Calderón, Solís, Rojas, Moreto cuando deliran que 
estotros cuando quieren hablar en razón. 

D. ANTONIO 

La cosa es tan clara, señor D. Pedro, que no hay nada 
que oponer a ella; pero, dígame usted, el pueblo, el 
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pobre pueblo, ¿sufre con paciencia ese espantable co 
medión? 


D . PEDRO 

No tanto como el autor quisiera, porque algunas veces 
se ha levantado en el patio una mareta sorda que traía 
visos de tempestad. En fin, se acabó el acto muy opor¬ 
tunamente ; pero no me atreveré a pronosticar el éxito 
de la tal pieza, porque, aunque el público está ya muy 
acostumbrado a oír desatinos, tan garrafales como los 
de hoy jamás se oyeron. 

D. ANTONIO 

¿Qué dice usted? 


D . PEDRO 

Es increíble. Allí no hay más que un hacinamiento con¬ 
fuso de especies, una acción informe, lances inverosí¬ 
miles, episodios inconexos, caracteres mal expresados o 
mal escogidos; en vez de artificio, embrollo; en vez 
de situaciones cómicas, mamarrachadas de linterna má¬ 
gica. No hay conocimiento de historia, ni de costum¬ 
bres ; no hay objeto moral, no hay lenguaje, ni estilo, ni 
versificación, ni gusto, ni sentido común. En suma, es 
tan mala y peor que las otras con que nos regalan todos 
los días. 


D . ANTONIO 

Y no hay que esperar nada mejor. Mientras el teatro 
siga en el abandono en que hoy está, en vez de ser el 
espejo de la virtud y el templo del buen gusto, será la 
escuela del error, y el almacén de las extravagancias. 

D . PEDRO 

¡Pero no es fatalidad que, después de tanto como se 
ha escrito por los hombres más doctos de la nación 
sobre la necesidad de su reforma, se han de ver toda¬ 
vía en nuestra escena espectáculos tan infelices! ¿Qué 
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pensarán de nuestra cultura los extranjeros que vean 
la comedia de esta tarde? ¿Qué dirán cuando lean las 
que se imprimen continuamente? 

D . ANTONIO 

Digan lo que quieran, amigo D. Pedro, ni usted ni yo 
podemos remediarlo. ¿Y qué haremos? reír o rabiar: 
no hay otra alternativa... Pues yo, más quiero reír que 
impacientarme. 


D . PEDRO 

Yo no. porque tengo serenidad para eso. Los progresos 
de la literatura, señor D. Antonio, interesan mucho al 
poder, a la gloria y a la conservación de los imperios; 
el teatro influye inmediatamente en la cultura nacio¬ 
nal; el nuestro está perdido, y yo soy muy español. 

D . ANTONIO 

Con todo, cuando se ve que... Pero ¿qué novedad es 
ésta? 


ESCENA VII 

D. SERAPIO, D. HERMÓGENES, D. PEDRO, 

D. ANTONIO, PIPÍ 

D . SERAPIO 

Pipí, muchacho. Corriendo, por Dios, un poco de 
agua. 

D . ANTONIO 

¿Qué ha sucedido? 

(Se levantan D. Antonio y D. Pedro.) 

D . SERAPIO 

No te pares en enjuagatorios. Aprisa. 
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Voy, voy allá. 


PIPÍ 


D. SERAPIO 

Despáchate. 

PIPÍ 

¡Por vida del hombre! (Pipí va detrás de D. Serapio 
con un vaso de agua. D. Hermógenes, que sale apre¬ 
surado, tropieza con él, y deja caer el vaso y el plato.) 
¿Por qué no mira usted? 

D . HERMÓGENES 

¿No hay alguno de ustedes que tenga por ahí un poco 
de agua de melisa, elixir, extracto, aroma, álcali volátil, 
éter vitriólico, o cualquiera quintaesencia antiespasmó- 
dica, para entonar el sistema nervioso de una dama 
exánime? 

D . ANTONIO 

Yo no, no traigo. 


D . PEDRO 

¿Pero qué ha sido? ¿Es accidente? 


ESCENA VIII 

DOÑA AGUSTINA, DOÑA MARIQUITA, D. 
ELEUTERIO, D. HERMÓGENES, D. SERAPIO, 

D. PEDRO, D. ANTONIO, PIPÍ 

D. ELEUTERIO 

Sí, es mucho mejor hacer lo que dice D. Serapio. 
(Doña Agustina muy acongojada, sostenida por D. Eleu- 
terio y D. Serapio. La hacen que se siente. Pipi trae 
otro vaso de agua, y ella bebe un poco.) 
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D . SERAPI O 

Pues, ya se ve. Anda, Pipí, en tu cama podrá descansar 
esta señora... 

PIPÍ 

¡Qué! si está en un camarachón que... 

D. ELEUTERIO 

No importa. 

PIPÍ 

¡La camal la cama es un jergón de arpillera y... 

D . SE RA pI o 
¿Qué quiere decir eso? 

D. ELEUTERIO 

No importa nada. Allí estará un rato, y veremos si es 
cosa de llamar a un sangrador. 

PIPÍ 

Yo, bien. Si ustedes... 

DOÑA AGUSTINA 

No, no es menester. 

DOÑA MARIQUITA 
¿Se siente usted mejor, hermana? 

D. ELEUTERIO 

¿Te vas aliviando? 

DOÑA AGUSTINA 

Alguna cosa. 

D . S ERAPI o 

¡Ya se ve! el lance no era para menos. 
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D . ANTONIO 

¿Pero se podrá saber qué especie de insulto ha sido 
éste? 

D. ELEUTERIO 

¿Qué ha de ser, señor, qué ha de ser? Que hay gente 
envidiosa y mal intencionada que... ¡Vaya! No me 
hable usted de eso, porque... ¡Picarones! ¿Cuándo han 
visto ellos comedia mejor? 

D . PEDRO 

No acabo de comprender. 

DOÑA MARIQUITA 

Señor, la cosa es bien sencilla. El señor es hermano 
mío, marido de esta señora, y autor de esa maldita 
comedia que han echado hoy. Hemos ido a verla; 
cuando llegamos estaban ya en el segundo acto. Allí 
había una tempestad, y luego un consejo de guerra, y 
luego un baile, y después un entierro... En ñn, ello es 
que al cabo de esta tremolina, salía la dama con un 
chiquillo de la mano, y ella y el chico rabiaban de 
hambre; el muchacho decía: “Madre, déme usted pan”, 
y la madre invocaba a Demogorgón y al Cancerbe¬ 
ro. Al llegar nosotros se empezaba este lance de 
madre e hijo... El patio estaba tremendo. ¡Qué olea¬ 
das ! i qué toser! \ qué estornudos ! ¡ qué bostezar! ¡ qué 
ruido confuso por todas partes!... Pues, señor, como 
digo: salió la dama, y apenas hubo dicho que no había 
comido en seis días, y apenas el chico empezó a pe- 

Accidente, en el sentido de indisposición que repentinamente 
priva de sentido o de movimiento; o sea, desmayo. 

En la mitología griega, un genio de la Tierra que vivía en 
el centro del planeta acompañado sólo del Caos y la Eternidad. 
Se le suponía un experto mago que podía dominar los fantasmas y 
los espíritus del aire. En la Arcadia estaba prohibido pronunciar 
su nombre. 

23 En la mitología griega, el perro de tres cabezas que guar¬ 
daba la puerta .del infierno. 
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diría pan, y ella a decirle que no le tenía, cuando para 
servir a ustedes, la gente (que a la cuenta estaba ya 
hostigada de la tempestad, del consejo de guerra, del 
baile y del entierro) comenzó de nuevo a alborotarse. 
El ruido se aumenta; suenan bramidos por un lado y 
por otro, y empieza tal descarga de palmadas huecas 
y tal golpeo en los bancos y barandillas, que no pare¬ 
cía sino que toda la casa se venía al suelo. Corrieron 
el telón, abrieron las puertas, salió renegando toda la 
gente, a mi hermana se la oprimió el corazón, de ma¬ 
nera que... En fin, ya está mejor, que es lo principal. 
Aquello no ha sido ni oído ni visto; en un instante 
entrar en el palco y suceder lo que acabo de contar, 
todo ha sido a un tiempo. ¡ Válgame Dios! ¡ en lo 

que han venido a parar tantos proyectos! Bien decía 
yo que era imposible que... 

(Siéntase junto a Doña Agustina.) 

D. ELEUTERIO 

¡Y que no ha de haber justicia para esto! D. Hermó- 
genes, amigo D. Hermógenes, usted bien sabe lo que 
es la pieza; informe usted a estos señores... Tome 
usted: (Saca ¡a comedia, y se la da a D. Hermógenes.) 
léales usted todo el segundo acto, y que me digan si 
una mujer que no ha comido en seis días tiene razón 
de morirse, y si es mal parecido que un chico de cuatro 
años pida pan a su madre. Lea usted, lea usted, y que 
me digan si hay conciencia ni ley de Dios para haber¬ 
me asesinado de esta manera. 

D. HERMÓGENES 

Yo, por ahora, amigo D. Eleuterio, no puedo encar¬ 
garme de la lectura del drama. (Deja la comedia sobre 
una mesa. Pipí la toma, se sienta en una silla distante 
y lee.) Estoy de prisa. Nos veremos otro día, y... 

D. ELEUTERIO 

¿Se va usted? 
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DOÑA MARIQUITA 

¿Nos deja usted así? 

D. HERMÓGENES 

Si en algo pudiera contribuir con mi presencia al alivio 
de ustedes, no me movería de aquí; pero... 

DOÑA MARIQUITA 

No se vaya usted. 

D . HERMÍ^GENES 

Me es muy doloroso asistir a tan acerbo espectáculo; 
tengo que hacer. En cuanto a la comedia, nada hay 
que decir; murió, y es imposible que resucite, bien que 
ahora estoy escribiendo una apología del teatro y la 
citaré con elogio. Diré que hay otras peores; diré que 
si no guarda reglas ni conexión, consiste en que el 
autor era un grande hombre; callaré sus defectos... 

D. ELEUTERIO 

¿Qué defectos? 


D . HERMÓGENES 
Algunos que tiene. 


D . PEDRO 

Pues no decía usted eso poco tiempo ha. 

D. HERMÓGENES 
Fue para animarle. 


D . PEDRO 

Y para engañarle y perderle. Si usted conocía que era 
mala, ¿por qué no se lo dijo? ¿Por qué, en vez de 
aconsejarle que desistiera de escribir chapucerías, pon¬ 
deraba usted el ingenio del autor, y le persuadía que 
era excelente una obra tan ridicula y despreciable? 
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Porque el señor carece de criterio y sindéresis para 
comprender la solidez de mis raciocinios, si por ellos 
intentara persuadirle que la comedia es mala. 


DOÑA AGUSTINA 
¿Conque es mala? 

D. HERMÓGENES 


Malísima. 


D. ELEUTERIO 


¿Qué dice usted? 


DOÑA AGUSTINA 

Usted se chancea, D. Hermógenes; no puede ser otra 
cosa. 


, D . PEDRO 

No, señora, no se chancea; en eso dice la verdad. La 
comedia es detestable. 

DOÑA AGUSTINA 

Poco a poco con eso, caballero, que una cosa es que 
el señor lo diga por gana de ñesta, y otra que usted 
nos lo venga a repetir de ese modo. Usted será de los 
eruditos que de todo blasfeman, y nada les parece bien 
sino lo que ellos hacen; pero... 

D . PEDRO 

Si usted es marido de esa (A D. Eleiiterio.) señora, 
hágala usted callar; porque aunque no puede ofender¬ 
me cuanto diga, es cosa ridicula que se meta a hablar 
de lo que no entiende. 

DOÑA AGUSTINA 

¿No entiendo? ¿Quién le ha dicho a usted que...? 
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D. ELEUTERIO 

Por Dios, Agustina, no te desazones. Ya ves {se levanta 
colérica, y D. Eleuferio la hace sentar.) cómo estás... 
¡Válgame Dios, señor! Pero, amigo (A D. Hermóge- 
nes), no sé qué pensar de usted. 

D. HERMÓGENES 

Piense usted lo que quiera. Yo pienso de su obra lo 
que ha pensado el público; pero soy su amigo de 
usted, y aunque vaticiné el éxito infausto que ha te¬ 
nido, no quise anticiparle una pesadumbre, porque 
como dice Platón, y el Abate Lampiñas... 

D. ELEUTERIO 

Digan lo que quieran. Lo que yo digo es que usted 
me ha engañado como un chino. Si yo me aconsejaba 
con usted, si usted ha visto la obra lance por lance 
y verso por verso, si usted me ha exhortado a concluir 
las otras que tengo manuscritas, si usted me ha llenado 
de elogios y de esperanzas; si me ha hecho usted creer 
que yo era un grande hombre, ¿cómo me dice usted 
ahora eso? ¿Cómo ha tenido usted corazón para ex¬ 
ponerme a los silbidos, al palmoteo, y a la zumba de 
esta tarde? 

D . HERMÓGENES 

Usted es pacato y pusilánime en demasía... ¿Por qué 
no le anima a usted el ejemplo? ¿No ve usted esos 
autores que componen para el teatro, con cuánta im¬ 
perturbabilidad toleran los vaivenes de la fortuna? Es¬ 
criben, los silban, y vuelven a escribir; vuelven a sil¬ 
barlos, y vuelven a escribir... ¡Oh, almas grandes, para 
quienes los chiñidos son arrullos y las maldiciones ala¬ 
banzas ! 

DOÑA MARIQUITA 

¿Y qué quiere usted (Levántase.) decir con eso? Ya 
no tengo paciencia para callar más. ¿Qué quiere usted 
decir? ¿Que mi pobre hermano vuelva otra vez...? 
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D. HERMÓGENES 

Lo que quiero decir es que estoy de prisa y me voy. 
DOÑA AGUSTINA 

Vaya usted con Dios, y haga usted cuenta que no nos 
ha conocido. ¡Picardía! No sé como (Se levanta tmiy 
enojada, encaminándose hacia D. Herrnógenes, qne se 
va retirando de ella.) no me tiro a él... Váyase usted. 

D. HERMÓGENES 
¡Gente ignorante! 


Váyase usted. 
¡ Picarón! 


DOÑA AGUSTINA 

D. ELEUTERIO 

D. HERMÓGENES 


¡Canalla infeliz! 


ESCENA IX 

D. ELEUTERIO, D. SERAPIO, D. ANTONIO, D. 
PEDRO, DOÑA AGUSTINA, DOÑA MARIQUITA, 

PIPÍ 

D. ELEUTERIO 

Jngrato! ¡embustero! Después (Se sienta con adema¬ 
nes de abatimiento.) de lo que hemos hecho por él. 

DOÑA MARIQUITA 

Ya ve usted, hermana, lo que ha venido a resultar. Si 
lo dije, si me lo daba el corazón... Mire usted qué 
hombre: después de haberme traído en palabras tanto 
tiempo, y lo que es peor, haber perdido por él la 
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conveniencia de casarme con el boticario, que a lo 
menos es hombre de bien, y no sabe latín, ni se mete 
en citar autores como ese bribón... ¡Pobre de mí! con 
diez y seis años que tengo, y todavía estoy sin colocar, 
por el maldito empeño de ustedes de que me había de 
casar con un erudito que supiera mucho... Mire usted 
lo que sabe el renegado (Dios me perdone): quitarme 
mi acomodo, engañar a mi hermano, perderle, y har¬ 
tarnos de pesadumbres. 

D . ANTONIO 

No se desconsuele usted, señorita, que todo se com¬ 
pondrá. Usted tiene mérito, y no la faltarán proporcio¬ 
nes mucho mejores que las que ha perdido. 

DOÑA AGUSTINA 

Es menester que tengas un poco de paciencia. Mari¬ 
quita. 


D. ELEUTERIO 

La paciencia (Se levanta con viveza.) la necesito yo, 
que estoy desesperado de ver lo que me sucede. 

DOÑA AGUSTINA 

Pero, hombre, ¿qué no has de reñexionar...? 

D. ELEUTERIO 

Calla, mujer; calla por Dios, que tú también... 

D. SERAPIO 

No señor, el mal ha estado en que nosotros no lo 
advertimos con tiempo... Pero yo le aseguro al guar¬ 
nicionero y a sus camaradas que si llegamos a pillar¬ 
los, solfeo de mojicones como el que han de llevar 
no le... La comedia es buena, señor, créame usted a 
mí; la comedia es buena. Ahí no ha habido más sino 
que los de allá se han unido y... 
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D. ELEUTERIO 

Yo ya estoy en que la comedia no es tan mala, y que 
hay muchos partidos; pero lo que a mí... 

D . PEDRO 

¿Todavía está usted en esa equivocación? 

D . ANTONIO 
{Aparte, a D. Pedro. Déjele usted.) 

D . PEDRO 

No quiero dejarle; me da compasión... Y sobre todo, 
es demasiada necedad después de lo que ha sucedido, 
que todavía esté creyendo el señor que su obra es 
buena. ¿Por qué ha de serlo? ¿Qué motivos tiene usted 
para acertar? ¿Qué ha estudiado usted? ¿Quién le ha 
enseñado el arte? ¿Qué modelos se ha propuesto usted 
para la imitación? ¿No ve usted que en todas las fa¬ 
cultades hay un método de enseñanza y unas reglas 
que seguir y observar; que a ellas debe acompañar 
una aplicación constante y laboriosa, y que sin estas 
circunstancias, unidas al talento, nunca se formarán 
grandes profesores, porque nadie sabe sin aprender? 
¿Pues por dónde usted, que carece de tales requisitos, 
presume que habrá podido hacer algo bueno? ¿Qué? 
¿No hay más sino meterse a escribir, a salga lo que 
salga, y en ocho días zurcir un embrollo, ponerle en 
malos versos, darle al teatro, y ya soy autor? ¿Qué, 
no hay más que escribir comedias? Si han de ser como 
la de usted o como las demás que se la parecen, poco 
talento, poco estudio y poco tiempo son necesarios; 
pero si han de ser buenas (creáme usted) se necesita 
toda la vida de un hombre, un ingenio muy sobresa¬ 
liente, un estudio infatigable, observación continua, sen¬ 
sibilidad, juicio exquisito, y todavía no hay seguridad 
de llegar a la perfección. 
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D. ELEUTERIO 

Bien está señor. Será todo lo que usted dice, pero 
ahora no se traía de eso. Si me desespero y me con¬ 
fundo, es por ver que todo se me descompone, que 
he perdido mi tiempo, que la comedia no me valQ un 
cuarto, que he gastado en la impresión lo que no 
tenía... 


D . ANTONIO 

No, la impresión con el tiempo se venderá. 

D . PEDRO 

No se venderá, no señor. El público no compra en la 
librería las piezas que silba en el teatro. No se vende¬ 
rá. 


D . ELEUTERIO 

Pues, vea usted, no se venderá, y pierdo ese dinero, y 
por otra parte... ¡Válgame Dios! Yo, señor, seré lo 
que ustedes quieran: seré mal poeta, seré un zopenco; 
pero soy hombre de bien. Ese picarón de D. Hermó- 
genes me ha estafado cuanto tenía para pagar sus 
trampas y sus embrollos, me ha metido en nuevos gas¬ 
tos, y me deja imposibilitado de cumplir, como es re¬ 
gular, con los muchos acreedores que tengo. 

D . PEDRO 

Pero ahí no hay más que hacerles una obligación de 
irlos pagando poco a poco, según el empleo o facultad 
que usted tenga, y arreglándose a una buena econo¬ 
mía. 

DOÑA AGUSTINA 

¡Qué empleo ni qué facultad, señor! Si el pobrecito 
no tiene ninguna. 


D. PEDRO 


¿Ninguna? 
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D. ELEUTERIO 

No, señor. Yo estuve en esa lotería de ahí arriba; 
después me puse a servir a un caballero indiano, pero 
se murió; lo dejé todo, y me metí a escribir comedias, 
porque ese D. Hermógenes me engatusó y... 

DOÑA MARIQUITA 

¡ Maldito sea él! 


D . ELEUTERIO 

Y si fuera decir estoy solo, anda con Dios; pero ca¬ 
sado, y con una hermana, y con aquellas criaturas... 

D . ANTONIO 

¿Cuántas tiene usted? 

D. ELEUTERIO 

Cuatro, señor, que el mayorcito no pasa de cinco años. 

D . PEDRO 

¡Hijos tiene! {Aparte, con ternura. ¡Qué lástima!) 

D. ELEUTERIO 

Pues si no fuera por eso... 

D . PEDRO 

{Aparte. ¡Infeliz!) Yo, amigo, ignoraba que del éxito 
de la obra de usted pendiera la suerte de esa pobre 
familia.. Yo también he tenido hijos. Ya no los tengo; 
pero sé lo que es el corazón de un padre. Dígame 
usted; ¿sabe usted contar? ¿Escribe usted bien? 

D. ELEUTERIO 

Si, señor, lo que es así cosa de cuentas, me parece que 
sé bastante. En casa de mi amo... Porque yo, señor, he 
sido paje... Allí, como digo, no había más mayordomo 
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que yo. Yo era el que gobernaba la casa, como, ya se 
ve, estos señores no entienden de eso. Y siempre me 
porté como todo el mundo sabe. Eso sí, lo que es hon¬ 
radez y... ¡vaya! Ninguno ha tenido que... 

D. PEDRO 

Lo creo muy bien. 

D . ELEUTERIO 

En cuanto a escribir, yo aprendí en los Escolapios, y 
luego me he soltado bastante, y sé alguna cosa de 
ortografía... Aquí tengo...* Vea usted... (Saca un papel 
y se le da a £>. Pedro.) Ello está escrito algo de prisa, 
porque ésta es una tonadilla que se había de cantar 
mañana... ¡Ay, Dios mío! 

D . PEDRO 

Me gusta la letra, me gusta. 

D. ELEUTERIO 

Si, señor, tiene su introduccioncita, luego entran las 
coplillas satíricas con su estribillo, y concluye con las... 

D. PEDRO 

No hablo de eso, hombre, no hablo de eso. Quiero 
decir que la forma de la letra es muy buena. La to¬ 
nadilla, ya se conoce que es prima hermana de la co¬ 
media. 


D. ELEUTERIO 
Ya. 


D . PEDRO 

Es menester que se deje usted de esas tonterías. 
(Volviéndole el papel.) 

D. ELEUTERIO 

Ya lo veo, señor; pero si parece que el enemigo... 
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D. PEDRO 

Es menester olvidar absolutamente esos devaneos; ésta 
es una condición que exijo de usted. Yo soy rico, muy 
rico, y no acompaño con lágrimas estériles las desgra¬ 
cias de mis semejantes. La mala fortuna a que le han 
reducido a usted sus desvarios necesita, más que con¬ 
suelos y reflexiones, socorros efectivos y prontos. Ma¬ 
ñana quedarán pagadas por mí todas las deudas que 
usted tenga. 


D. ELEUTERIO 
¿Señor, qué dice usted? 

DOÑA AGUSTINA 
¿De veras, señor? ¡Válgame Dios! 

DOÑA MARIQUITA 

¿De veras? 

. D . P E D R o 

% 

Quiero hacer más. Yo tengo bastantes haciendas cerca 
de Madrid; acabo de colocar a un mozo de mérito 
que entendía en el gobierno de ellas. Usted si quiere 
podrá irse instruyendo al lado de mi mayordomo, que 
es hombre honradísimo, y desde luego puede usted 
contar con una fortuna proporcionada a sus necesida¬ 
des. Ésta señora deberá contribuir, por su parte, a ha¬ 
cer feliz el nuevo destino que a usted le propongo. Si 
cuida de su casa, si cría bien a sus hijos, si desempeña 
como debe los oñcios de esposa y madre, conocerá 
que sabe cuanto hay que saber, y cuanto conviene a 
una mujer de su estado y sus obligaciones. Usted, se¬ 
ñorita, no ha perdido nada en no casarse con el pe- 
dantón de D. Hermógenes; porque según se ha visto, 
es un malvado que la hubiera hecho infeliz; y si usted 
disimula un poco las ganas que tiene de casarse no 
dudo que hallará muy presto un hombre de bien que 
la quiera. En una palabra, yo haré en favor de ustedes 
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todo el bien que pueda; no hay que dudarlo. Además, 
yo tengo muy buenos amigos en la corte y... Créanme 
ustedes, soy algo áspero en mi carácter, pero tengo el 
corazón muy compasivo. 

DOÑA MARIQUITA 

¡Qué bondad! 

(D, Eleuterio, su jjiiqer y su hermana quieren arrodi- 
¡Jarse a los pies de D, Pedro; él lo estorba, y los abra- 
za cariñosamente,) 


D. ELEUTERIO 

¡ Qué generoso! 

D . PEDRO 

Esto es ser justo. El que socorre la pobreza, evitando 
a un infeliz la desesperación y los delitos, cumple con 
su obligación; no hace más. 

D. ELEUTERIO 

Yo no sé cómo he de pagar a usted tantos beneficios. 

D . PEDRO 

Si usted me los agradece, ya me los paga. 

D. ELEUTERIO 

Perdone usted, señor, las locuras que he dicho y el 
mal modo... 

DOÑA AGUSTINA 
Hemos sido muy imprudentes. 

D . PEDRO 

No hablemos de eso. 

D . ANTONIO 


¡Ah, D. Pedro! ¡qué lección me ha dado usted esta 
tarde! 
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D . PEDRO 

Usted se burla. Cualquiera hubiera hecho lo mismo en 
iguales circunstancias. 

D . ANTONIO 

Su carácter de usted me confunde. 

D . PEDRO 

¡Eh! los genios serán diferentes, pero somos muy ami¬ 
gos. ¿No es verdad? 

D . ANTONIO 

¿Quién no querrá ser amigo de usted? 

D . SERAPIO 

Vaya, vaya, yo estoy loco de contento. 

D . PEDRO 

Más lo estoy yo; porque no hay placer comparable 
al que resulta de una acción virtuosa. Recoja usted 
esa comedia (Al ver la comedia que está leyendo Pipí.), 
no se quede por ahí perdida y sirva de pasatiempo a 
la gente burlona que llegue a verla. 

D. ELEUTERIO 

¡Mal haya la comedia (Arrebata la comedia de manos 
de Pipí, y la hace pedazos.), amén, y mi docilidad y 
mi tontería! Mañana, así que amanezca, hago una ho¬ 
guera con todo cuanto tengo, impreso y manuscrito, y 
no ha de quedar en mi casa un verso. 

DOÑA MARIQUITA 
Yo encenderé la pajuela. 

DOÑA AGUSTINA 


Y yo aventaré las cenizas. 
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D . PEDRO 

Así debe ser. Usted, amigo, ha vivido engañado; su 
amor propio, la necesidad, el ejemplo y la falta de 
instrucción, le han hecho escribir disparates. El públi¬ 
co le ha dado a usted una lección muy dura, pero muy 
útil, puesto que por ella se reconoce y se enmienda. 
Ojalá los que hoy tiranizan y corrompen el teatro por 
el maldito furor de ser autores, ya que desatinan como 
usted, le imitaran en desengañarse. 

F IN 
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A raíz del estreno de El sí de las niñas, varios pape¬ 
les difundieron la voz de que se trataba de un 
mero plagio: unos afirmaban que Moratín se había con¬ 
tentado con publicar una comedia inédita de su padre, 
y en efecto, el literato Napoli Signorelli, amigo de los 
dos Moratines, escribe que don Nicolás dejó manuscri¬ 
ta El ridículo D. Sancho, cuyo paradero no conocemos. 
Otros decían que se había inspirado excesivamente en 
una obra francesa, Eoui des convenís (El sí de los con¬ 
ventos), pero el mismo título mueve a poner en tela de 
juicio la exactitud y el valor de esta última acusación; 
por otra parte, no hemos podido dar con este supuesto 
modelo. Otros por fin, pretendían demostrar que varias 
escenas de la comedia moratiniana se habían copiado 
al pie de la letra de una piececita en un acto de Mar- 
sollier. Le traité nul. ^ 

Dicha “comédie en un acte, mélée d ariettes”, repre¬ 
sentada en París en junio de 1797, fue en efecto tra¬ 
ducida libremente durante el primer semestre de 1802 
por Mirtilo Sicuritano, seudónimo de Nicolás Tap y 
Núñez de Rendón: el manuscrito destinado a la im¬ 
prenta y aprobado por el Gobernador del Consejo, conde 

1 Memorial Literario, 30 marzo 1806. art. de El defensor del 
mérití», p. 43, y Minerva o el Revisor General 16 mayo 1806, “Carta 
segumla <le Don E. P. a su amigo,..”, p. 153 sig. 
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de Isla, lleva la fecha del 25 de mayo ^ y fue publi¬ 
cado el mismo año de 1802 por el librero Quiroga. En 
la traducción española, la escena es en un lugar de las 
cercanías de Pastrana, y “la acción dura el mismo 
tiempo que se gasta en representarla”. Una labradora 
viuda, Tomasa, trata de casar a su hija con el rico —y 
viejo— Alonso, quien consiente en no exigir la dote 
y ñrma con la madre un contrato por el que cada uno se 
compromete a entregar al otro dos mil pesos de indem¬ 
nización en caso de negarse a cumplir la promesa de 
matrimonio. De este contrato dependen las actitudes ul¬ 
teriores de los dos viejos: el sobrino de don Alonso, 
Fernando, quiere a la joven Mariquita, con quien se ha 
de casar su tío, y éste, enterado de sus amores, trata de 
ayudar a Fernando, pero sin perder sus dos mil pesos, 
es decir, sin renunciar públicanietite a su novia; di¬ 
simula su verdadera intención proclamando la necesi¬ 
dad de dejar a Mariquita su libertad de elección, con 
la secreta esperanza de que la niña confiese su amor 
a Fernando. Pero aconsejada por la astuta Tomasa, 
la novia finge preferir al viejo pretendiente. Por fin, la 
joven pareja intenta huir de casa y los padres, mejor 
dicho, Tomasa y Alonso, determinan rasgar el contrato, 
renunciando a los dos mil pesos, a cambio de la dicha 
de los amantes. 

Como se ve, el problema de la libre determinación 
de la mujer en asuntos matrimoniales no se plantea en 
esta comedia de manera tan rotunda como en El sí de 
las niñas. Por supuesto, el desenlace y la andadura ge¬ 
neral de la intriga suponen un prejuicio desfavorable a 
los casamientos desiguales; la criada Colasa —r’ox pó~ 
pulí —, censura a los viejos “amigos... de casarse con 
muchachas para que les sirvamos de enfermeras”; ^ 

Ibis Biblioteca Nacional, Madrid, ms, 15939. 

2 Esc. 6; sigue una frase, borrada no sabemos si por el autor 
o el censor: 

“Rabian [los viejos] por dar retoños, y no ven que el candil 
sin aceite se acaba más pronto cuando le atizan mucho”. 
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bien sabe Mariquita que el gusto de su madre “debe 
ser siempre el sepulcro de su voluntad”. Pero la obrita 
de Mirtilo Sicuritano es mucho más ligera que la co¬ 
media de Moratín; para emplear una fórmula muy pre¬ 
ciada de los discípulos españoles de Horacio y Boileau, 
el propósito del autor es más deleitar que enseñar, como 
lo prueba además la relativa importancia del elemento 
musical. 

Los parecidos existen sin embargo indudablemente; 
prescindiendo de ciertas frases cuya semejanza puede 
ser casual, y explicarse sencillamente por la de las si¬ 
tuaciones, citemos dos o tres procedimientos que llaman 
particularmente la atención. 

En la escena 7, el siguiente fragmento de diálogo: 

''Colasa. Yo apuesto a que vendrá (Fernando), y muy 
pronto... 

Mariquita, acercándosele. Querida Colasa... 

Colasa. Y a que ha venido también”. 

La escena 9 del primer acto de El sí de las niñas con¬ 
tiene un pasaje basado en el mismo método. Hablando 
del joven D. Carlos, a quien se cree ausente de Alcalá, 
dice la criada Rita: 

“No señora, no ha dicho eso. 

Díia. Francisca 

¿Qué sabes tú? 

Rita 

Bien lo sé. Apenas haya leído la carta se habrá puesto 
en camino y vendrá volando a consolar a su amiga... 

( . ) 

Señorita, lo que le he dicho a usted es la pura verdad. 
Don Félix está ya en Alcalá”. 

Al enterarse de que su competidor es su propio tío, 
Fernando exclama ante él; 
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“¡Yo, burlar a un amado tío! ¡ah! no lo permita el 
cielo... me mataré”.’ 

El don Carlos moratiniano, deseoso de no estorbar 
la boda de D. Diego, le manifiesta su deseo de irse a la 
guerra que, según dicen, está próxima a estallar; y 
la “larga ausencia” a la que alude no puede ser sino la 
muerte. 

En la comedia francesa original, Dulis (Fernando) 
canta frente a la ventana de Pauline (Mariquita) para 
avisarla y entablar con ella un diálogo. Aunque se 
trata, según los contemporáneos de Moratín, de un 
lance muy conocido, tiene una importancia capital en 
el acto III de El sí de las niñas. 

Pero ¿en cuál de las dos obras se pudo inspirar 
Moratín? ¿En la original, o en su traducción? Por el 
diario de don Leandro nos enteramos de que su última 
comedia estaba ya concluida a mediados de 1801, ya 
que la lee ante sus amigos el día 12 de julio. Por lo 
tanto, es anterior a la publicación de Mirtilo Sicuritano, 
y sólo queda la posibilidad de una influencia directa de 
la comedia francesa. No se olvide sin embargo que entre 
1801 y finales de 1805, fecha de la edición príncipe de 
El sí de las niñas, median más de cuatro años, y que el 
autor bien pudo modificar el texto primitivo a partir de 
1802, después de leer el arreglo español. Desgraciada¬ 
mente, hasta ahora no ha parecido ningún manuscrito 
de la obra maestra de Inarco. ^ 

Otra comedia extranjera parece haber tenido mayor 
influencia en la elaboración de El si de las niñas: L’école 
des méres. en un acto, de Marivaux, ya traducida y 
abreviada por Ramón de la Cruz en su sainete El viejo 
burlado. El primero en advertirlo fue Ismael Sánchez 
Estevan, en su libro Mariano José de Larra (1934) y 
J. F. Gatti comparó minuciosamente las dos obras en 
su artículo Moratin y Marivaux (Rev. de Fil. Hispánica, 

3 Esc. 17. 

* En el catálogo publicado a continuación de sus Orígenes del 
teatro español eii 1830 (B. A. E., H, p. 333), Moratín coloca El 
contrato anulado ■ entre las anónimas. ¿Prudencia o sinceridad? 
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abril de 1941, n.® 2, p. 140 sq.); tienen el mismo esque¬ 
ma argumental: Madame Argante ha educado a su hija 
Angélique con mucha severidad, enseñándole una es¬ 
tricta obediencia (recuérdese que la Agnés de Uécole 
des femmes de Moliere, es hija de una difunta Angé¬ 
lique). La niña quiere a Eraste, pero tiene que casarse 
con Mr. Damis, padre del joven. Damis acaba por 
conocer la identidad de su competidor, y aconseja a 
Madame Argante que consienta en casar a los dos 
amantes. La Biblioteca Municipal de Madrid custodia 
un ejemplar anónimo, impreso en Barcelona por Gibert 
y Tuto, ^ de la traducción que se hizo de la obra de 
Marivaux en la época en que varios escritores ilustrados, 
Olavide, Iriarte, Jovellanos y otros, trataban de cons¬ 
tituir bajo la dirección de Clavijo y Fajardo un teatro 
de gusto clásico en los Sitios Reales, a base de traduc¬ 
ciones. El librito lleva en efecto una aprobación oficial 
manuscrita fechada en septiembre de 1779, es decir, 
unos tres años escasos después del encarcelamiento de 
Olavide. Es muy probable que D. Leandro conociese 
a Marivaux a través de esta traducción. 

Por fin, la admiración del mal llamado “Moliere 
español” por el autor de Vavare es sobradamente co¬ 
nocida para que dediquemos a la influencia del gran 
comediógrafo francés más que una breve alusión; por 
lo demás, varios críticos la han estudiado detenidamente, 
entre ellos F. Vézinet en Moliere, Florian-et la lit- 
térature espagnole. ^ Pero no incurramos en el error 
formalista —e inconscientemente patriotero— de este 
autor, quien llega a lamentar que Jnarco no haya sa¬ 
bido pintar caracteres distintos de los de Moliere, o 
adaptarlos a su época y a su país... 

Hasta aquí, las posibles o evidentes fuentes extran¬ 
jeras. Pero El sí de las niñas tiene también antecedentes 
en la literatura española; la comedia más comúnmente 
citada es la de Rojas Zorrilla, Entre bobos anda el 

^ 1-108-14. ¿Será la de Olavide? 

® París, 1909, estudio intitulado “Moratín et Moliere”. 
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juego: en ella la joven Isabel de Peralta va a contraer 
matrimonio con un anciano rico llamado don Lucas. El 
novio espera a la niña en una venta donde acaban por 
reunirse todos los protagonistas. Isabel quiere a don Pe¬ 
dro, primo de don Lucas; los amantes se citan en medio 
de la obscuridad, como en La escuela de las madres, 
dando lugar a una comicidad más bien propia de la 
farsa. Lucas se venga desheredando a su primo, pero 
éste obtiene la mano de Isabel. Algunas semejanzas 
estructurales, por lo tanto, pero la tonalidad es muy 
distinta. La novela corta y el teatro del siglo de oro han 
desarrollado también el tema de la rivalidad amorosa 
entre un joven y un viejo, o el del casamiento desigual 
y sus consecuencias. Dudamos empero de la utilidad de 
una investigación más detenida en esta dirección. Más 
interesante a nuestro parecer es la frecuencia con que 
el tema de El sí de las niñas es llevado a las tablas a 
finales del siglo xviii, no sólo por el propio Moratín, 
sino por los demás dramaturgos contemporáneos. El 
redactor de la Carta crítica de un vecino de Guadala- 
xara habla de la "'manía que el autor tiene en criticar 
semejantes casamientos”; ^ en efecto, su primera obra. 
El viejo y la niña, plantea ya el problema de la libre 
determinación de las jóvenes y de los límites de la auto¬ 
ridad paterna. El barón. La rnogigata tratan asuntos 
análogos y aun se puede decir que no está del todo 
ausente en La comedia nueva, puesto que la elección de 
doña Mariquita parece haber sido ya que no impuesta, 
por lo menos sugerida por las circunstancias. 

Ahora bien, Juan Antonio Melón, biógrafo de Mo¬ 
ratín, cuenta como ya dijimos que éste, siendo aún mu¬ 
chacho, se enamoró de Sabina Conti, hija del conde 
Tullio Antonio Conti y de Isabella Bernascone, de la 
familia de Ignazio Bernascone, el amigo italiano de 
Moratín padre. Hacia 1780^ la tal Sabina se casó con 

7 B. N. M-, ms. 9274, p. 48. 

® “Verso il 1780"’, escribe Vittorio Cian en su libro Italia e 
Spagna nel secóle XVIII, Torino, 1896, p. 11. 
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SU primo hermano de unos cuarenta años de edad, el 
escritor Giambattistu Conti, a la sazón residente en 
Madrid y también amigo del padre de nuestro drama¬ 
turgo. Joaquín de Entrambasaguas ® cree que las rela¬ 
ciones de don Leandro con la joven italiana no se pue¬ 
den reducir, como quiere darlo a entender Melón, a un 
“intrascendente enamoramiento infantil”. Y en efecto, 
del texto de don Juan Antonio se inñere que la redac¬ 
ción de El viejo y la niña fue posterior a la fecha de la 
boda de Conti; por otra parte, la heroína de esta co¬ 
media se llama Isabel, lo cual parece anagrama pruden¬ 
temente imperfecto de Sabina \ en un fragmento de la 
traducción de La tiranía doméstica de Napoli Signorelli 
hecha por don Leandro en 1796, la Rachele del original 
se convierte también en Isabel. ¿Coincidencia? Por 
otra parte, añade Melón: 

“cuando hacía El viejo y la niña, nos enseñaba (Mo- 
ratín) a Estala y a mí cartas de una señorita que le 
quería y a quien él llamaba Lícoris: yo me empeñé en 
saber quien era, y creo que lo conseguí, aunque él 
nunca lo quiso confesar. 

“Esta señorita se casó con un viejo; y a don Leandro 
le sucedió aquella escena de El viejo y la niña, en que 
dice el viejo: 

Entro y la encuentro poniendo 
Unas cintas a mi bata 
Y a él entretenido en ver 
Las pinturas y los mapas”. 

El silencio de Moratín, quien por otra parte enseñaba 
las cartas de su amante a sus conñdentes, deja sospechar 
que no se trataba de una mujer cualquiera y que la 

® El Madrid de Moratín, M., 1960, p. 20. 

10 a! Mariutti de Sánchez Rivero, “Un ejemplo de intercambio 
cultural hispanoitaliano en el siglo XVIII: Leandro Fernández de 
Moratín y Pietro Napoli Sigmorellf’ (sic), en Rev. de la Univ. 
de Madrid, 1960, núm. 35, p. 769. 

11 Op. cit., p. 386. 
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conocerían indudablemente sus amigos. El año de 1781 
se publicó la Década epistolar del duque de Almodóvar, 
en la que se alude a una ópera, Mirtilo y Licoris, re¬ 
presentada entonces en París; sabido es que Mirtilo 
fue el primer seudónimo bucólico de Moratín. ¿Existe 
verdaderamente una relación entre esta obra y los seu¬ 
dónimos de don Leandro y su amiga? Si fuese cierto, 
de la identidad de las fechas se podría inferir, no sin 
prudencia, la de Sabina y Licoris. De todas formas, si 
don Leandro tuvo bastante atrevimiento para citarse 
con una casada en la propia casa de ésta, es de creer 
que sentía por ella una inclinación bastante profunda. 
Tal vez debamos a este amor malogrado la creación de 
El viejo y la niña. 

Y también la de El si de las niñas... Pero unos ele¬ 
mentos autobiográficos nuevos pueden haber influido 
en la elaboración de esta última obra. 

Ya no se puede afirmar rotundamente, con Ruiz 
Morcuende, que 

“La heroína, la niña cuyo sí es nudo y desenlace 
de la comedia fue en la vida real doña Francisca Ger¬ 
trudis Muñoz y Ortiz, hija de Don Santiago Muñoz, 
militar irascible, y de doña María Ortiz, charlatana y 
quejicona señora”. 

En efecto, de un proyecto de casamiento de doña 
Francisca Gertrudis —con un desconocido— se trata 
sólo en septiembre de 1807. Pero sus bodas con el 
capitán Valverde no se verifican sino en 1816, esto es 
cuando Moratín se podía considerar algo “viejo”, aun¬ 
que doña Francisca distaba ya mucho de ser “niña”. 
En 1801, fecha en que se da por concluida El sí de las 
niñas, Moratín, con sus cuarenta y un años no se puede 
comparar ni a don Carlos ni a don Diego. Por otra 
parte la familia de la protagonista de la comedia es de 
condición más elevada que la de su supuesto modelo. 

12 Seg. ed., 1792, p. 224. 

13 Véase Diario, ed. cit., p. 364, n. 855. 
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En cambio no es inverosímil que para complacer 
a su nueva amiga, a quien conocía desde 1798, Mora- 
tín llamase Francisca a la niña de su obra. Es más 
difícil aún negar que algunos rasgos del carácter de 
doña Irene procedan de doña María Ortiz, madre 
de Paquita Muñoz: en agosto de 1806 Moratín alude 
ya en una carta a un achaque de doña María y en 
la larga correspondencia que entabla con su hija du¬ 
rante el destierro, dicha señora aparece enfermiza y 
quejicosa, bastante exigente y sobre todo interesada. No 
obstante, el que Moratín la convidase a una represen¬ 
tación de su comedia el 27 de enero de 1806 deja su¬ 
poner que la madre mandona y ridicula que actuaba 
en las tablas no se podía tener por un retrato demasia¬ 
do ñel del original. 


* * * 

Si El si de las niñas se representó con aplauso ex¬ 
cepcional, fue porque su argumento, particularmente 
grato a Moratín y desarrollado además por un buen 
dramaturgo, corresponde también a una de las preocu¬ 
paciones esenciales del público de la época. El período 
que estudiamos abunda en obras —entre ellas unos 
éxitos innegables— que reflejan estas preocupaciones. 
El conflicto de la autoridad paterna y la libertad de 
los hijos, el de los imperativos sociales y los derechos 
del amor, es decir del individuo, esencialmente de la 
mujer, es directa o indirectamente el motor de muchas 
intrigas tales como las de la Jacoba de Comella, El 
filósofo enamorado, de Forner, Las victimas del amor, 
o El triunfo del amor y de la amistad, de Zavala y 
Zamora, El amor y la intriga, arreglo de la obra de 
Schiller, etc. La prensa periódica publica no pocos ar¬ 
tículos relativos al papel de la mujer en la familia o 
en la sociedad, a la educación que mejor le conviene 


14 Carta XLVIII, 0. P., II, p. 186-188 (de fecha equivocada). 
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(recuérdense las declaraciones de don Diego sobre “los 
frutos de la educación'’, en el último acto de E¡ sí de 
las niñas; La señorita mal criada, de Tomás de Iriarte, 
etc.). Pero el acontecimiento fundamental sin el que 
no se puede explicar enteramente no sólo la última 
comedia de don Leandro, sino tampoco las anteriores 
(con excepción de La comedia nueva), es la publicación 
por Carlos III de la pragmática de 23 de marzo de 
1776 por la que se obligaba a los hijos a solicitar el 
consentimiento del cabeza de familia para la contrac¬ 
ción de esponsales y matrimonio. La frecuencia de 
los casamientos desiguales (es decir entre personas 
de distintas esferas) contraídos, claro está, sin noticia 
o contra la voluntad de los padres, había movido al 
gobierno a tomar esta medida por la que se reforzaba 
la autoridad paterna sobre los menores de 25 años. La 
obligación impuesta a los jóvenes abarcaba “desde las 
más altas clases del Estado, sin excepción alguna, hasta 
las más comunes del Pueblo; porque en todas sin di¬ 
ferencia tiene lugar la indispensable y natural obliga¬ 
ción del respeto a los padres, y mayores que estén en 
su lugar, por Derecho natura! y divino y por la grave¬ 
dad de la elección de estado con personas convenientes, 
cuyo discernimiento no puede fiarse a los hijos de fa¬ 
milia y menores sin que intervenga la deliberación y 
consentimiento paterno, para reñexionar las conseqüen- 
cias y atajar con tiempo las resultas turbativas y per¬ 
judiciales al Público y a las familias”. 

Y en los puntos 7 y 8, se añadía: 

“... es justo precaver al mismo tiempo el abuso y 
exceso en que puedan incurrir los padres y parientes 
en agravio y perjuicio del arbitrio y libertad que tienen 
los hijos para la elección del estado a que su voca¬ 
ción los llama, y en caso de ser el de matrimonio, para 
que no se les obligue ni precise a casarse con persona 
determinada contra su voluntad, pues ha manifestado 


15 


Novísima Recopilación, Lib. X, Tít. II, Ley. IX. 
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la experiencia que muchas veces ¡os padres y parientes, 
por fines particulares e intereses privados, hitentan im¬ 
pedir que los hijos se casen y ¡os destinan a otro estado 
contra su voluntad y vocación, o se resisten a consen¬ 
tir en el matrimonio justo y honesto que desean con¬ 
traer sus hijos, queriéndolos casar violentamente con per¬ 
sona a que tienen repugnancia... 

8—... y habiendo considerado los gravísimos perjui¬ 
cios temporales y espirituales que resultan a la Repú¬ 
blica civil y cristiana de impedirse los matrimonios 
justos y honestos o de celebrarse sin la debida libertad 
y recíproco afecto de los contrayentes, declaro y man¬ 
do que los padres... deban precisamente prestar su con¬ 
sentimiento si no tuvieren justa y racional causa para 
negarlo, como lo sería si el tal matrimonio ofendiera 
gravemente al honor de la familia o perjudicase al 
estado'’. 

La primera ilación sugerida por este texto —tal vez 
la más importante— es que si a los padres se les obli¬ 
ga, por lo menos teóricamente, a dar su consentimiento 
para los casamientos “razonables" (se trata sobre todo 
de impedir las vocaciones forzosas y el celibato), no se 
les prohíbe casar a sus hijos contra su gusto, aunque 
se denuncian las graves consecuencias de la violencia 
en estos casos. El real decreto de 10 de abril de 1803 
confirmó en cierta medida este aspecto. 

El sí de las niñas, como otras comedias de su épo¬ 
ca, propone una solución para este problema que la 
legislación deja finalmente pendiente. 


Varios contemporáneos de El sí de las niñas extra¬ 
ñaron la aparente contradicción entre el valor del te¬ 
niente coronel en el campo de batalla y la suma timi¬ 
dez que manifiesta ante su tío, por la que abandona 
por ejemplo a Paquita después de mandarle don Diego 
que regrese a Zaragoza: 
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“No me parece feliz —escribe un anónimo— que 
un soldado que clava cañones..., que vuelve del cam¬ 
po cubierto de sangre y cuyas hazañas premia el Rey 
con el grado de teniente coronel y una cruz de Alcán¬ 
tara, que es tan tierno y enamorado que una carta de 
su doña Paquita le obliga a venir precipitado de Za¬ 
ragoza a defenderla sin que haya peligros ni obstáculos 
que no atropelle en la crítica situación en que acaba 
de hablar con su amada, y la abandone tan vilmente 
nada más que porque su tío se lo manda”. 

Este parecer fue poco más o menos el de Larra y 
sigue teniendo partidarios en la actualidad. Se trata 
sencillamente de un error de enfoque, aun para los 
contemporáneos de Moratín. pues no es posible que 
un dramaturgo entonces en plena posesión de su arte 
haya cometido involuntariamente lo que viene con¬ 
siderándose como una torpeza. En efecto, la idea que 
no pocos espectadores de fines del xviii se forman aün 
del galán es la que han popularizado las comedias del 
Siglo de Oro, frecuentemente representadas aunque ya 
con poco éxito, y la comedia moderna heredera de la 
anterior, la heroica de los Cañizares y Zamoras, la de 
los Conchas y Moncines; esto es, la idea de un joven 
esencialmente apasionado y valiente, por no decir te¬ 
merario. y capaz por lo tanto de atropellar ciertas 
conveniencias sociales, de luchar contra la justicia o la 
autoridad, de sacar la espada por cualquier motivo y 
sobre todo en asuntos de su edad, es decir, de amor 
—infringiendo la ley del duelo promulgada poco antes 
de subir al trono Carlos III—; en suma, se trata de un 
joven que en la óptica de los ilustrados y, más general¬ 
mente, de los partidarios del absolutismo borbónico, no 
aparece sino como un delincuente, o cuando menos como 
un bárbaro, mientras los tradicionalistas le tienen por 
un símbolo de españolismo. Dicho sea de otro modo, 
Moratín y sus amigos temen que el “mal ejemplo” 

B. N. M., ms. 12963/3 (copia de Moratín). 
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dado por estos galanes contribuya a acelerar la ya evi¬ 
dente decadencia de las costumbres, favoreciendo el 
desorden y la negación de la jerarquía social, la des¬ 
obediencia a la autoridad pública y privada. El héroe 
"positivo” tal como lo concibe don Leandro es tan va¬ 
liente como su antecesor, pero su valentía es, por de¬ 
cirlo así, legal, se ejerce en el marco de la legalidad. 
Si Moratín. por medio de Simón, insiste tanto en el 
valor y demás cualidades de su protagonista, es porque 
está persuadido de la novedad que representa, y para 
que su actitud de sumisión ante su tío y su consiguien¬ 
te renuncia a doña Francisca no se interpreten como 
manifestación de cobardía. Don Carlos tiene que dar el 
ejemplo de un joven capaz de dominar sus pasiones 
(en vez de ser dominado por ellas; no es cobardía, 
sino, como se ve. valor) para salvaguardar unos prin¬ 
cipios tan esenciales como la autoridad del cabeza de 
familia y la del gobierno al que éste representa en su 
casa. 

Esto nos permite comprender por qué Calamocha, 
sea cual sea su abolengo literario, presenta graciosa¬ 
mente a su amo como si se tratara de un enamorado 
del siglo XVII, “celoso, amenazando vidas... Aventurado 
a quitar el hipo a cuantos le disputen la posesión de 
su Currita idolatrada”. Es la actitud de un héroe 
de comedia antigua y de sus descendientes del siglo 
xviii. El seudónimo don Félix de Toledo elegido por 
don Carlos no es por lo tanto casual: en las ediciones 
primitivas, añadía el joven militar que éste era el nom¬ 
bre dado por Calderón a algunos de sus galanes. La 
serie de bravatas que suelta Calamocha en la ya cita¬ 
da escena procede del mismo punto de vista: 

I6bis j_ Casalduero fue el primero que rectificó el error de 
Larra (op. cit., p. 208 sig. (; pero no advierte que D. Carlos se 
define con relación al galán de la tradición y a los que lo toman 
por modelo. A pesar de su fino análisis, toma por elemento de com¬ 
paración el héroe romántico, es decir, el símbolo de una mentalidad 
posterior a la época de .Moratín. 

I. 8. 
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“Pero el novio, ¿trae consigo criados, amigos o deudos 
que le quiten la primera zambullida que le amenaza?... 
Mira, dile en caridad que se disponga, porque está en peli¬ 
gro...”, etc. 

Es el lenguaje de un perdonavidas, mejor dicho, de 
un majo, y para un neoclásico, el héroe calderoniano 
es una mezcla de quijote y de majo. Pero quien pro¬ 
nuncia estas palabras ya no es el galán, sino su criado, 
aunque habla como si fuera en nombre del amo. De 
manera que el personaje de don Carlos, al salir a las 
tablas sólo en la mitad del acto segundo, se va a de¬ 
finir con relación al previo retrato “literario” que su 
ordenanza acaba de hacer, resaltando más su novedad, 
es decir en este caso, su ejemplaridad. 

Y sin embargo, a pesar de ser don Carlos un mode¬ 
lo de respeto filial, llega un momento en que se rebela 
contra la actitud de su tío diciéndole que el sí de 
Paquita no significará que haya dejado de querer a su 
amante (es una manera delicadísima al par que pru¬ 
dente de sugerir que en la vida corriente la consecuen¬ 
cia de estas uniones desiguales puede ser el adulterio), 
Esta rebelión —aunque esencialmente verbal— parece 
en contradicción con la actitud de completa sumisión 
del joven frente a don Diego. Indudablemente. Es que 
en realidad, el intento de Moratín es subrayar lo in¬ 
habitual del caso, mostrar que la autoridad del cabeza 
de familia tiene un límite que más vale no rebasar, un 
límite a partir del cual el hijo (o el sobrino) más obe¬ 
diente y consciente de los valores morales vigentes ya 
no puede dominarse (don Diego se asusta de esta “te¬ 
meridad”; ahora bien: don Carlos emplea la misma 
palabra en el acto II para calificar la reacción pasional 
que entonces se siente todavía capaz de refrenar por 
un esfuerzo de voluntad). Estamos en la escena penúl¬ 
tima de la comedia: la breve “rebelión” —por lo 

18 III, 10. 
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demás respetuosa—del joven suena por lo tanto como 
un aviso a los padres. 


El “volterianismo” no basta para explicar por qué 
Moratín dio a su doña Irene una parentela con tan 
importante porcentaje de eclesiásticos. Bajo el antiguo 
régimen, la Iglesia constituía para muchas familias un 
medio honrado y legal de remediar una situación eco^ 
nómica poco floreciente: baste recordar que el propio 
Moratín se ordenó de menores para disfrutar del be¬ 
neficio debido al favor real, y que el gobierno de Car¬ 
los III tomó medidas encaminadas a evitar que los 
“padres y parientes, por fines particulares y privados, 
{mentasen impedir que los hijos se c?isasen y los des- 
únasen a otro estado contra su voluntad y vocación”. 
Lo importante en la comedia moratiniana es que doña 
Irene, después de dar al traste con los ahorros de su 
difunto esposo, depende económicamente de su fami¬ 
lia y que la influencia de ésta sobre la madre de Pa¬ 
quita es por tanto determinante. Hace mucho caso del 
parecer de Trinidad y Circuncisión; pocas horas des¬ 
pués de despedirse de su hermana, no piensa ya sino 
en escribirle, actitud que la sabiduría popular, por boca 
de la criada Rita, llama “gazmoñería”. Y es para dar 
mayor realce a ese aspecto de su carácter por lo que 
Moratín le da por compañero inseparable un tordo 
tan “gazmoño” como su ama, pues no sabe sino cantar 
el Gloria Patri y la oración del Santo Sudario. 

Ahora bien, las tías monjas ejercen una presión 
permanente sobre su sobrina para que case con don 
Diego, y también sobre el anciano pretendiente, pues 
confiesa éste que le han dado “cuantas seguridades 
pod/u apetecer”. Por lo tanto, una relación estrecha 
de causa a consecuencia une, para Moratín, el ambiente 

19 Loe. cit. 

20 “Acosada la señorita con tales propuestas y angustiada ince¬ 
santemente con los sermones de aquella bendita monja... ’ (I, 8). 

21 I, 1. 
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clerical en el que baña doña Irene y la determinación 
anti-natural que toma para su hija. De ahí los nom¬ 
bres a todas luces burlescos de las monjas, lo cual 
denuncian varios críticos o censores oñciales de la 
época. No se trata de una mera chanza gratuita, sino 
que dichos nombres expresan a su manera que las que 
los llevan pertenecen a un mundo distinto del de doña 
Francisca o don Carlos y que por lo tanto son incapa¬ 
ces de comprender que el matrimonio y el ingreso en 
el convento —las dos maneras de tomar estado— no 
obedecen a unas mismas reglas. De ahí su error, también 
cometido por doña Irene. Y este parecer no es peculiar 
de Moratín, sino que por lo contrario, para muchos 
ilustrados adictos al gobierno, la vida conventual y de 
una manera general, el celibato —eclesiástico o seglar— 
son social y económicamente estériles. 

Si añadimos que los demás parientes pertenecen al 
sector más conservador de la sociedad —los regidores, 
no muy amigos de un Cabarrús, denunciados por el 
gran corregidor Antonio de Armona, adversarios de 
la reforma teatral de 1800; el padrino de doña Fran¬ 
cisca, el cual trata de compensar la humildad de su 
posición social con una pedantería anticuada; la pro¬ 
pia doña Irene, vanidosa y nostálgica por el pasado 
esplendor de su familia— vemos que la educación de 
la niña y la concepción del matrimonio en la que des¬ 
emboca se denuncian por pertenecer al pasado, por no 
convenir ya a las necesidades de la época. 

Pero cabe preguntarse ahora si es Moratín tan “re¬ 
volucionario” como se ha dicho a veces. El que ciertos 
críticos de su tiempo le hayan tenido por tal y de¬ 
nunciado al Santo Oficio no constituye una prueba 
suficiente. Los “frutos de la educación” dada a doña 
Francisca y denunciada por don Diego en su conocido 
parlamento en la escena 8 del acto III, son ante todo 
la disimulación y la hipocresía, consecuencia de una 
pedagogía fundada en el ascetismo cristiano: 
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“Esto es lo que se llama criar bien a una niña: enseñarle 
a que desmienta y oculte las pasiones más inocentes con una 
pérfida disimulación. Las juzgan honestas luego que las ven 
instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan en que 
el temperamento, la edad ni el genio no han de tener in¬ 
fluencia alguna en sus inclinaciones^ o en que su voluntad 
ha de torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se 
les permite, menos la sinceridad. Con tai que no digan lo 
que sienten, con tai que finjan aborrecer lo que más desean, 
con tai que se presten a pronunciar cuando se lo manden 
un sí perjuro y sacrilego, origen de tantos escándalos, ya 
están bien criadas...” 

Nada ilustra mejor el alcance de esta “buena edu¬ 
cación” que la imposibilidad en que se halla Francisca, 
respetuosa de las conveniencias, de decir a su viejo 
pretendiente si le quiere o le aborrece. Su madre con¬ 
testa en efecto a don Diego: 

“...hágase usted cargo de que a una niña no la es lícito 
decir con ingenuidad lo que siente. Mal parecería, señor don 
Diego, que una doncella de vergüenza y criada como Dios 
manda se atreviese a decirle a un hombre : yo le quiero a 
ustedr 22 

Ahora bien, el “vecino de Guadalaxara” conside¬ 
ra por su parte normal que la niña no diga al an¬ 
ciano : 

“Señor, no quiero casarme con vm... Esto sería contra¬ 
rio a lo que observamos en todas las señoritas bien cria¬ 
das...” 

De manera que Moratín acierta perfectamente al afir¬ 
mar que esta educación tiene por fin acostumbrar a 
las niñas al “silencio de un esclavo”, esto es, asegurar 
la autoridad absoluta de los padres en los asuntos ma¬ 
trimoniales de sus hijos. Pero la expresión completa 

22 L 4. 

23 Op. cit., p. 141. 
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de Moratín es: “el temor, la astucia y el silencio de 
un esclavo'’. La astucia: recordamos inmediatamente 
a doña Clara, la heroína de La mojigata, la cual acaba 
por engañar a su padre fingiendo la “santidad”, es 
decir la actitud extrema a que puede llevar una edu¬ 
cación fundada en los mismos principios que la de 
doña Francisca. Otra “astucia”: el casamiento clan¬ 
destino, por lo tanto, la rebeldía, la negación de la 
autoridad paterna, siendo el ejemplo contemporáneo 
más ilustre el del joven Antonio Alcalá Galiano. 
Dicho sea de otro modo, el exceso de autoridad puede 
ser contraproducente. Este es el sentido fundamental 
de El sí de las niñas: prevenir las graves consecuencias 
que pueda tener para la autoridad el mismo abuso de 
ella. 

Pero prosigamos. La alusión de Rita a las novelas 
que ella y doña Francisca leían a hurtadillas en el 
convento tampoco puede reducirse a una mera mani¬ 
festación de anticlericalismo elemental. Ni mucho me¬ 
nos. En un artículo (¿de Moratín?) publicado en el 
Diario de Valencia el 15 de mayo de 1813 —unos siete 
años después del estreno de la comedia— se alude, 
para criticarlo, al rigor de la educación de las niñ as 
en unos términos muy parecidos a los de don Diego, y 
se añade: 

“sólo puede permitírselas la [lectura] de inmorales nove¬ 
las y comedias que las exalten bien la imaginación, para que 
cuando salgan del trabajoso estado de la doncellez sepan 
cómo han de eludir la vigilancia del marido." 

Diráse que a doña Francisca no se le permite leer 
novelas: pero el peligro es mucho mayor puesto que 
la niña las lee a hurtadillas. Esta literatura es tanto 
más “peligrosa” cuanto que es pasto de una joven cuya 


Y nótese que D.^ Irene también cree que su hija quiere 
hacerse monja. 

25 Memorias...y B. A. E.y LXXXIII, p. 355. 

26 Véase p. 198, n. 53. 



ESTUDIO SOBRE “EL SÍ DE LAS NI ÑAS ” 155 

“razón se halla todavía imperfecta y débil” y cuyos 
ímpetus pasionales, por lo tanto, “son mucho más vio¬ 
lentos”. 2' 

Digámoslo de otra forma: la heroína de E¡ sí de 
las niñas se halla 

“en la misma [edad] en que la sociedad contradice a ¡a 
naturaleza : en la mayor efervescencia de las pasiones de 
la una, y cuando su razón no tiene todavía la madurez que 
pide la otra.” 

Reprimir las inclinaciones naturales de una soltera 
no la predispone a aceptar ulteriormente los preceptos 
de la “razón"', es decir, a moderar dichas inclinaciones 
para armonizarlas con las reglas de la vida en socie¬ 
dad, y esencialmente, de la vida conyugal. Ahora bien, 
la célula familiar, como estado en miniatura, ocupa un 
lugar importante en las preocupaciones de los gober¬ 
nantes, los cuales fundan en ella buena parte de su 
propaganda económico-social. En un momento en que 
tanto los nacionales como los extranjeros lamentan la 
relajación de las costumbres, el aflojamiento de los 
lazos conyugales en las clases acomodadas (baste aludir 
a los cortejos). El sí de las niñas propone una solución 
de compromiso entre las tendencias de una juventud 
ya más exigente que en otros tiempos y las necesidades 
de la política interior. 

Sin embargo doña Francisca, a pesar de su pésima 
educación, según parecer de Moratín ¿no se porta 
como una muchacha honestísima? Sin duda alguna, no 
se rebela. Pero no se olvide que Moratín ha querido 
presentar a su público una joven ejemplar en la medi¬ 
da en que más vale elogiar una cualidad que criticar 

27 II, 5. 

28 Es frase ele Cabarrús (Cartas sobre los obstáculos que la 
naturaleza, la opinión y las leyes oponen a la felicidad pública, ed. 
Biblioteca de Filcjsofos españoles, M., 1932, p. 89). Moratín fue su > 
secretario en 1787. 
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el vicio correspondiente. No por ello deja de sugerir 
las graves consecuencias posibles de la opresión que 
padece la niña. En efecto, su entrevista con don Carlos 
en la sala de la posada, sin noticia de los padres, y 
a oscuras, debía de interpretarse como algo más 
grave de lo que podríamos juzgar a primera vista con 
nuestra mentalidad de hombres del siglo XX, si recor¬ 
damos por ejemplo con qué unanimidad se denunciaba 
la “inmoralidad" de las citas nocturnas en las come¬ 
dias antiguas. Abramos La mojigata en la escena 3.^ 
y 4.^ del acto II: tal actitud se califica de “libertad”, 
“esceso”; en la 10.^ se habla a este propósito de 
“procedimientos / De libertinaje”. Este ejemplo nos da 
a entender de qué manera se ha de enfocar la escena 
de la entrevista de don Carlos y doña Francisca; si 
ésta se llamara doña Clara, hubiera aprovechado la 
ocasión para planear su huida con el mozo, estallando 
el “escándalo” al que aludía D. Diego. 

Merece la pena advertir que, todo bien mirado, 
doña Irene no es más autoritaria con su hija que don 
Diego con su sobrino. Sólo a propósito del casamiento 
es cuando sus actitudes son netamente distintas: en 
este caso, los buenos padres, dice el anciano, no man¬ 
dan, sino que “insinúan, proponen, aconsejan”. Lue¬ 
go, si el casamiento constituye una excepción a la 
regla, es que el principio de la obediencia incondicional 
de los hijos no se discute sino que, por lo contrario, 
se teme verlo discutir, verlo poner en tela de juicio 
a consecuencias de un error, de un “abuso” cometido 
por el que detenta la autoridad en la familia. No 
perdamos de vista que una de las cualidades de la niña 
es, según don Diego, la humildad. En resumen, el exce¬ 
so de autoridad de los padres se critica sólo en la me¬ 
dida en que puede desencadenar, sobre todo después 

29 Mejor dicho,^ a inedia luz, ya que Rita sólo ha dejado 
de las dos que había anteriormente. 

30 II, 5. 


una 
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de las bodas, una rebeldía peligrosa para la autoridad 
marital, tanto más cuanto que según varios testimonios 
de la época, la casada gozaba de una libertad infinita¬ 
mente superior a la de la soltera. 

Lo que se critica en el casamiento desigual, no es 
la desigualdad como tal, sino la opresión ejercida so¬ 
bre uno de los contrayentes. El casamiento desigual del 
escritor José Antonio Conde con la joven prima her¬ 
mana de Moratín fue una unión al parecer sólida. 
Pero tampoco fuera desgraciada la proyectada por don 
Diego con una Paquita sin amante, ni aún ¡a que doña 
Irene quiere imponer a su hija, ya que ésta declara a 
D. Diego que después de casada con él se ha de portar 
como “mujer de bien"' “mientras le dure la vida”. 

Por lo tanto el “escándalo” no es la misma opre¬ 
sión sufrida por las jóvenes, sino el desquite que tarde 
o temprano se puedan tomar. Así pues, Moratín, como 
la mayor parte, por no decir la totalidad, de sus con¬ 
temporáneos, se forma un concepto finalmente poco 
halagüeño de la mujer en un momento en que ésta 
manifiesta a todas luces su ansia de dignidad, pero de 
una dignidad ya no poética sino real; y casi nos atre¬ 
veremos a decir: porque la manifiesta. Actitud de re¬ 
formista, no de “revolucionario”, aunque lo pudieron 
tener por tal los más conservadores. 


Rene Andioc 


Estas páginas constituyen el resumen de un capítulo de mí 
libro Sur la querelle du théátre au temps de Leandro Fernández de 
Moratín (Bordeaux, Férct, 1970, cap. VIH). 



NOTA PREVIA 


Reproducimos en la presente edición el texto de 
El sí de las niñas contenido en el tomo 2 de las Obras 
dramáticas y líricas publicadas en París por Aug. Bobée 
en 1825 con anuencia del autor, teniendo en cuenta 
las últimas enmiendas autógrafas que figuran en el 
ejemplar de Moratín custodiado en la sección de Raros 
de la Biblioteca Nacional de Madrid bajo la signatura 
R. 2571-3. 

Este es, pues, el texto definitivo. Pero el fundamen¬ 
tal para la historia de la literatura —por lo menos tal 
como la concebimos— es el que utilizaron los cómicos 
el día del estreno en enero de 1806 y cuya impresión 
se encomendó el propio año a Villalpando. Además, 
sabido es que la primera edición de El sí de las niñas, 
obra del mismo impresor, aunque menos conocida por 
ser mucho más raros sus ejemplares, es de fines de 
1805 y también contiene ciertos pasajes que desapare¬ 
cieron en las siguientes. Hemos tenido a bien, por lo 
tanto, restituir el texto primitivo valiéndonos de algu¬ 
nas notas complementarias. Se ha modificado la pun¬ 
tuación con arreglo a las normas actuales. 


R. A. 
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el si de las ninas, 

COMEDIA 


EN TRES ACTOS, 

EN PROSA. 

SU AU T o R 

INARCO CELENIO 

P. A. 

Estüf son las se^ridades que d^n ¡os fadrss^ 
y ¡os tutorts y y esto lo que se debe Jtar en 
el sí de las fuñas^ Acr. ui. Sckna xiu. 


MADRID. 

IMPRENTA DE VILLALPANDO. 

MDCCCVl. 





Éstas son ]^s seguridades que 
dan los padres y los tutores, y 
esto lo que se debe fiar en el sí 
de las niñas. 

Acto III, escena 13. ^ 


i Moratín escribió una comedia intitulada El Tutor durante 
su viaje por Europa; por lo menos, la dio por concluida el 14 
de diciembre de 1792, según deja apuntado en su diario; pero 
dicha obra no fue del gusto de Esteban de Arteaga, a quien se la 
leyó varios meses después, y en carta a Melón de 18 de junio de 
1796 (O. P., II, p. 173) escribe que ya no existe dicba obra. ¿Fue 

El sí de las niñas, como se escribe a veces, una refundición de El 

Tutor? No disponemos del más mínimo indicio para afirmarlo. 

La Isabel de El Viejo y la niña contrajo un matrimonio desigual 
a instigación de su tutor, y se podrá observar que, con excepción 

de La mojigata, la figura del padre de familias no aparece en el 

teatro de Moratín, a pesar de plantearse en cada una de sus co¬ 
medias, incluso en El Café, el problema del matrimonio. Tal vez 
se deba al deseo de corresponder a las miras del gobierno, el cual 
tomó a fines del xviii unas medidas encaminadas a restaurar la 
autoridad paterna. Pero no se olvide que sólo en Madrid, el número 
de las viudas era triple del de los viudos en 1787 (10.178 hembras 
por 3.505 varones en un total de unos 156.000 habitantes. —“Extracto 
del plan general de la enumeración de vecinos y habitantes exis¬ 
tentes en Madrid executada de orden de S. M.’*, en Diario de Ma¬ 
drid, 15 nov. de 1787, p. 555—). Además, según la misma fuente 
los casados de edad de 50 años para arriba eran 7.462; las casadas 
sólo 4.783. De manera que los casamientos desiguales (“viejo” con 
“niña”) no eran sólo meras ficciones literarias. 
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ADVERTENCIA 


El sí de las niñas se representó en el teatro de la 
Cruz el día 24 de enero de 1806, y si puede dudarse 
cuál sea entre las comedias del autor la más estimable, 
no cabe duda en que ésta ha sido la que el público 
español recibió con mayores aplausos. Duraron sus 
primeras representaciones veinte y seis días consecuti¬ 
vos, hasta que llegada la cuaresma se cerraron los 
teatros como era costumbre. Mientras el público de 
Madrid acudía a verla, ya se representaba por los có¬ 
micos de las provincias, y una culta reunión de perso¬ 
nas ilustres e inteligentes se anticipaba en Zaragoza a 
ejecutarla en un teatro particular, mereciendo por el 
acierto de su desempeño la aprobación de cuantos fue¬ 
ron admitidos a oirla. Entretanto se repetían las edi¬ 
ciones de esta obra: cuatro se hicieron en Madrid 
durante el año de 1806, y todas fueron necesarias para 
satisfacer la común curiosidad de leerla, excitada por 
las representaciones del teatro. 

¡ Cuánta debió ser entonces la indignación de los 
que no gustan de la ajena celebridad, de los que ganan 
la vida buscando defectos en todo lo que otros hacen, 
de los que escriben comedias sin conocer el arte de 
escribirlas, y de los que no quieren ver descubiertos 
en la escena vicios y errores tan funestos a la sociedad 
como favorables a sus privados intereses! La apro¬ 
bación pública reprimió los ímpetus de los críticos 
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folicularios: nada imprimieron contra esta comedia, y 
la multitud de exámenes, notas, advertencias y obser¬ 
vaciones a que dio ocasión, igualmente que las contesta¬ 
ciones y defensas que se hicieron de ella, todo quedó 
manuscrito. Por consiguiente, no podían bastar estos 
imperfectos desahogos a satisfacer la animosidad de 
los émulos del autor, ni el encono de los que resisten 
a toda ilustración y se obstinan en perpetuar las tinie¬ 
blas de la ignorancia. Éstos acudieron al modo más 
cómodo, más pronto y más eficaz, y si no lograron el 
resultado que esperaban, no hay que atribuirlo a su 
poca diligencia. Fueron muchas las delaciones que se 
hicieron de esta comedia al tribunal de la Inquisición. 
Los calificadores tuvieron no poco que hacer en exa¬ 
minarlas y fijar su opinión acerca de los pasajes citados 
como reprensibles; y en efecto, no era pequeña dificul¬ 
tad hallarlos tales en una obra en que no existe ni una 
sola proposición opuesta al dogma ni a la moral cris¬ 
tiana. 

Un ministro, cuya principal obligación era la de fa¬ 
vorecer los buenos estudios, hablaba el lenguaje de 
los fanáticos más feroces, y anunciaba la ruina del 
autor de El sí de las niñas como la de un delincuente 
merecedor de grave castigo. Tales son los obstáculos 
que han impedido frecuentemente en España el pro¬ 
greso rápido de las luces, y esta oposición poderosa 
han tenido que temer los que han dedicado en ella 
su aplicación y su talento a la indagación de verdades 
útiles y al fomento y esplendor de la literatura y de 
las artes. Sin embargo, la tempestad que amenazaba 
se disipó a la presencia del Príncipe de la Paz; su 
respeto contuvo el furor de los ignorantes y malvados 
hipócritas que, no atreviéndose por entonces a mover¬ 
se, remitieron su venganza para ocasión más favora¬ 
ble. 

En cuanto a la ejecución de esta pieza, basta decir 
que los actores se esmeraron a porfía en acreditarla, 
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y que sólo excedieron al mérito de los demás los pape¬ 
les de Doña Irene, Doña Francisca y D. Diego. En el 
primero se distinguió María Ribera, por la inimitable 
naturalidad y gracia cómica con que supo hacerle. Jo¬ 
sefa Virg rivalizó con ella en el suyo, y Andrés Prieto, 
nuevo entonces en los teatros de Madrid, adquirió el 
concepto de actor inteligente que hoy retiene todavía 
con general aceptación. 



PERSONAS 


DON DIEGO 
DON CARLOS 
DOÑA IRENE 
DOÑA FRANCISCA 


RITA 

SIMÓN 

CALAMOCHA 


La escena es en una posada de Alcalá de Henares. 

El teatro representa una sala de paso con cuatro puertas 
de habitaciones para huéspedes, numeradas todas. ^ Una 
más grande en el foro, con escalera que conduce al piso 
bajo de la casa. Ventana de antepecho a un lado. Una 
mesa en medio, con banco, sillas, etc. ® 

La acción empieza a las siete de la tarde y acaba a les 
cinco de la mañana siguiente. * 

^ “et je voudrais...ime salle sur laquelle ouvrent ces divers 
appartenients, á qui j’attxibuerais deux piiviléges: Tun, que cbacun 
de ceux qui y parleraient fút presume y parler avec le méme secret 
que s’il était dans sa chambre; l’autre, qu’au lieu que dans Tordre 
commun il est quelquefois de la bienséance que ceux qui oceupent 
le ihéátre aillent trouver ceux qui sont dans leur cabinet pour parler 
á eux, ceux-ci pussent les venir trouver sur le théátre, sans choquer 
cette bienséance, afin de conserver l’unité de lieu et la liaison des 
scénes” (Corneille, Des trois unites, d'action, de jour et de lieu). 

Véase también Triarle, El señorito mimado. 

3 Este “etc.” constituye la exacta antítesis de las largas y mi¬ 
nuciosas descripciones que encabezan los actos o jomadas de muchas 
comedias contemporáneas, en las que el lujo de la representación 
es elemento esencial. Aquí la decoración es lo de menos; mejor 
dicho está enteramente subordinada a la intriga y por lo tanto 
reducida a lo estrictamente necesario; cinco puertas que h.acen 
verosímiles la salida y entrada de los actores; una ventana indis¬ 
pensable en el acto III; un banco en el que duerme Simón —pues 
es preciso que esté en la sala de paso—, etc. 

El primero que puntualizó sistemáticamente los límites tem¬ 
porales de la acción fue Tomás de Iriarte (véanse El señorito mimado 
y La señorita mal criada). 
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ACTO I 


ESCENA PRIMERA 


DON DIEGO, SIMÓN 

(Sale don Diego de su cuarto, Simón, que está sentado 
en una silla, se levanta) 


N 


D . DIEGO 

O han venido todavía? 


No, señor. 


SIMÓN 


D . DIEGO 

Despacio la han tomado por cierto. 


SIMÓN 

Como su tía la quiere tanto, según parece, y no la 
ha visto desde que la llevaron a Guadalajara... 


D . DIEGO 

Sí. Yo no digo que no la viese; pero con media hora 
de visita y cuatro lágrimas estaba concluido. 

SIMÓN 

Ello también ha sido extraña determinación la de es¬ 
tarse usted dos días enteros sin salir de la posada. 
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Cansa el leer, cansa el dormir... Y sobre todo, cansa 
lá mugre del cuarto, las sillas desvencijadas, ® las es¬ 
tampas del hijo pródigo, el ruido de campanillas y cas¬ 
cabeles. y la conversación ronca de carromateros y 
patanes, que no permiten un instante de quietud. ® 

D . DIEGO 

Ha sido conveniente el hacerlo así. Aquí me conocen 
todos, y no he querido que nadie me vea. 

SIMÓN 

Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues ¿hay más 
en esto que haber acompañado usted a doña Irene 
hasta Guadalajara, para sacar del convento * a la niña 
y volvernos con ellas a Madrid? 

5 Los testimonios de los viajeros españoles y extranjeros acerca 
de las posadas concuerdan con esta descripción poco favorable de 
Simón, 

6 Simón expresa el punto de vista de Moratín, propietario de 
una finquita en Pastrana, muy cerca de Alcalá. 

7 “...El Corregidor, el Señor Abad, el Visitador, el Rector de 
Málaga... jQué sé yo! Todos... Y ha sido preciso estarme quieto 
y no exponerme a que me hallasen por ahí*’ (ed. de 1805 y 1806). 

El “Señor Abad” es el abad mayor de la magistral de Alcalá. 
El “Rector de Málaga” es el rector del colegio de Málaga, en la 
misma ciudad. Es interesante advertir que Moratín conocía perso¬ 
nalmente a uno y otro, respectivamente Dr, Juan de Atienza y 
Dr. Antonio Jabonero, siendo éste también canónigo de la magistral 
(véase Diario de Leandro Fernández de Moratín, ed. Castalia, M., 
1968, s,lk). 

Nótese de paso cómo D. Leandro, con esas breves alusiones a 

varias personalidades complutenses, consigue situar socialmente a D. 
Diego. 

^ Un tal Bernardo García, autor de la Carta critica de un 

vecino de Guadalaxara (Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 9274), es¬ 
cribe que el blanco de la sátira de Moratín es un determinado 

convento, “el único en Guadalaxara en que se da educación a seño¬ 
ritas hijas y sobrinas de grandes, títulos, y caballeros de la primera 
distinción del Reyno”. 

Desgraciadamente, no se le nombra. Creemos sin embargo que 
el dramaturgo, a pesar de la seguridad que le daba el reciente 
nombramiento de su amigo Melón para el cargo de Juez de Im¬ 
prentas, tomaría algunas precauciones para poder rebatir eventual¬ 
mente tales acusaciones. En efecto, la regla de San Benito y la 
Santa Gertrudis de alcorza que regalaron las monjas de Alcalá a doña 
Francisca dejan suponer que se trata de un convento de benitas. 

¿Se ha de entender “Guadalajara” en vez de “Alcalá”? El libro 
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D . DIEGO 

Sí, hombre; algo más hay de lo que has visto. 

SIMÓN 

Adelante. 

D . DIEGO 

Algo. algo... Ello tú al cabo lo has de saber, y no 
puede tardarse mucho... Mira, Simón, por Dios te en¬ 
cargo que no lo digas... Tú eres hombre de bien, y 
me has servido muchos años con ñdelidad... Ya ves 
que hemos sacado a esa niña del convento y nos la 
llevamos a Madrid. 


SIMÓN 

Sí, señor. 

D . DIEGO 

Pues bien... Pero te vuelvo a encargar que a nadie lo 
descubras. 

SIMÓN 

Bien está, señor. Jamás he gustado de chismes. 

D . DIEGO 

Ya lo sé, por eso quiero ñarme de ti. Yo, la verdad, 
nunca había visto a tal doña Paquita; pero mediante 
la amistad con su madre, he tenido frecuentes noticias 
de ella; he leído muchas de las cartas que escribía; 
he visto algunas de su tía la monja, con quien ha vivido 
en Guadalajara; en suma, he tenido cuantos informes 


de F. Layna Serrano, Los conventos antiguos de Guadalajara (M., 
1913), no menciona ningún establecimiento de educación regido por 
e^ta orden; en cambio, varios pormenores que no podemos expo¬ 
ner en esta breve nota y examinamos en otro estudio^ más amplio 
nos mueven a pensar que la casa aludida —mejor dicbo, la que 
García tenía por aludida— era el llamado Colegio de las Vírgenes 
del convento de Nuestra Señora de la Fuente, que estaba al cui¬ 
dado de las carmelitas descalzas, y una de cuyas rectoras más_ ilus¬ 
tres se llamó Sor Trinidad, como la monja de SI sí de las niñas. 
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pudiera desear acerca de sus inclinaciones y su con¬ 
ducta. Ya he logrado verla; he procurado observarla 
en estos pocos días, y a decir verdad, cuantos elogios 
hicieron de ella me parecen escasos. 

SIMÓN 

Sí, por cierto... Es muy linda y... 

D . DIEGO 

Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y sobre 
todo, ¡aquel candor, aquella inocencia! Vamos, es de 
lo que no se encuentra por ahí... Y talento... Sí señor, 
mucho talento... Conque, para acabar de informarte, 
lo que yo he pensado es... 

SIMÓN 

No hay que decírmelo. 


D . DIEGO 

¿No? ¿Por qué? 

SIMÓN 

Porque ya lo adivino. Y me parece excelente idea. 

D . DIEGO 

¿Qué dices? 

SIMÓN 

Excelente. 


D . DIEGO 

¿Conque al instante has conocido?... 

SIMÓN 

¿Pues no es claro?... ¡Vaya!... Dígole a usted que 
me parece muy buena boda. Buena, buena. 

D . .DIEGO 

Sí, señor... Yo lo he mirado bien, y lo tengo por cosa 
muy acertada. 



Una escena de El sí de las niñas 


Edición de París, 1825 






El actor Manuel García Parra 


Biblioteca Nacional, Madrid 
Sec'ción de Estampas 















EL SÍ DE LAS NIÑAS 
SIMÓN 

Seguro que sí. 

D . DIEGO 

Pero quiero absolutamente que no se sepa 
esté hecho. 

SIMÓN 

Y en eso hace usted bien. 

D . DIEGO 

Porque no todos ven las cosas de una manera, y no 
faltaría quien murmurase, y dijese que era una locura, 
y me... 

SIMÓN 

¿Locura? ¡Buena locura!... ¿Con una chica como ésa, 
eh? 

D . DIEGO 

Pues ya ves tú. Ella es una pobre... Eso sí... ® Pero 
yo no he buscado dinero, que dineros tengo; he bus¬ 
cado modestia, recogimiento, virtud. 

SIMÓN 

Eso es lo principal... Y, sobre todo, lo que usted tiene 
¿para quién ha de ser? 

D . DIEGO 

Dices bien... ¿Y sabes tú lo que es una mujer apro¬ 
vechada, hacendosa, que sepa cuidar de la casa, eco¬ 
nomizar, estar en todo?... Siempre lidiando con 
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hasta que 


9 ‘"Porque, aquí entre los dos, la buena de Doña Irene se ha 
dado tal prisa a gastar desde que murió su marido que si no fuese 
por estas benditas Religiosas y el Canónigo de Castroxeriz, que es 
también su cuñado, no tendría para poner un puchero a la lumbre... 
Y muy vanidosa y muy remilgada, y hablando siempre de su pa¬ 
rentela y de sus difuntos y sacando unos cuentos allá, que... Pero 
esto no es del caso... no he buscado dinero.. (ed. de 1805 y 
1806). 

Tendrá más bien el sentido de: cuidar de la economía do¬ 
méstica. 
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amas, que si una es mala, otra es peor, regalonas, en¬ 
tremetidas, habladoras, llenas de histérico, viejas, feas 
como demonios... No señor, vida nueva. Tendré quien 
me asista con amor y fidelidad, y viviremos como unos 
santos... Y deja que hablen y murmuren y... 

SIMÓN 

Pero siendo a gusto de entrambos, ¿qué pueden decir? 

D . DIEGO 

No, yo ya sé lo que dirán; pero... Dirán que la boda 
es desigual, que no hay proporción en la edad, que... 

SIMÓN 

Vamos, que no me parece tan notable la diferencia. 
Siete u ocho años a lo más... 

D . DIEGO 

¡Qué, hombre! ¿Qué hablas de siete u ocho años? Si 
ella ha cumplido dieciséis años pocos meses ha. 

SIMÓN 

Y bien, ¿qué? 

D . DIEGO 

Y yo, aunque gracias a Dios estoy robusto y... Con 
todo eso, mis cincuenta y nueve años no hay quien me 
los quite. 

SIMÓN 

Pero si yo no hablo de eso. 

D . DIEGO 

Pues ¿de qué hablas? 

SIMÓN 

Decía que... Vamos, o usted no acaba de explicarse, o 
yo lo entiendo al revés... En suma, esta Doña Paquita, 
¿con quién se casa? 


La fuente más conocida de este equívoco es L’Avare de 
Moliere (I, 4). Pero también nos trae al recuerdo el final del acto 
II de L’écoli des femmes. 
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D , DIEGO 

¿Ahora estamos ahí? Conmigo. 

SIMÓN 

¿Con usted? 

D . DIEGO 

Conmigo. 

SIMÓN 

¡Medrados quedamos! 

D . DIEGO 

¿Qué dices?... Vamos, ¿qué?... 

SIMÓN 

¡Y pensaba yo haber adivinado! 

D. DIEGO 

Pues ¿qué creías? ¿Para quién juzgaste qué la destinaba 
yo? 

SIMÓN 

Para D. Carlos, su sobrino de usted, mozo de talento, 
instruido, excelente soldado, amabilísimo por todas sus 
circunstancias... Para ese juzgué que se guardaba la tal 
niña. 


Pues no, señor. 


Pues bien está. 


D . DIEGO 


SIMÓN 


D . DIEGO 

¡ Mire usted qué idea! ¡ Con el otro la había de ir a 
casar!... No señor; que estudie sus matemáticas. 

12 “¿Cuá] es e] oficia] a quien no conduzca saber ]a geografía, 
¿as matemáticas y así las especulativas, que constituyen al ingeniero, 
como la parte práctica de ellas, que el artillero necesita?” 

(Cabarrús, Cartas sobre los obstáculos que la naturaleza, la opi¬ 
nión y las leyes oponen a la felicidad pública, ed., Bibl. de Filósofos 
españoles, M., 1938, p. 98). 
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SIMÓN 

Ya las estudia; o, por mejor decir, ya las enseña. 

D . DIEGO 

Que se haga hombre de valor y... 

SIMÓN 

¡Valor! ¿Todavía pide usted más valor a un oñcial 
que en la última guerra, con muy pocos que se atre¬ 
vieron a seguirle, tomó dos baterías, clavó los cañones, 
hizo algunos prisioneros, y volvió al campo lleno de 
heridas y cubierto de sangre?... Pues bien satisfecho 
quedó usted entonces del valor de su sobrino; y yo le 
vi a usted más de cuatro veces llorar de alegría cuando 
el rey le premió con el grado de teniente coronel y 
una cruz de Alcántara. 

D . DIEGO 

Sí señor; todo es verdad; pero no viene a cuento. Yo 
soy el que me caso. 


SIMÓN 

Si está usted bien seguro de que ella le quiere, si no le 
asusta la diferencia de la edad, si su elección es líbre... 

D . DIEGO 

Pues ¿no ha de serlo?... ¿Y qué sacarían con enga¬ 
ñarme? Ya ves tú la religiosa de Guadalajara si es 

¿La de España y Francia con Inglaterra, o la lucha contra 
la Revolución Francesa? En realidad, no debe de ser una alusión 
precisa. 

Es decir que era desde entonces teniente coronel “graduado’% 
y, como se verá más lejos, teniente “efectivo”. El esposo de Fran¬ 
cisca Muñoz, Francisco Valverde, era en 1816 teniente coronel 
graduado y capitán efectivo del regimiento de infantería de la 
Corona (véase nuestra ed. del epistolario moratiniano, próxima a 
parecer). La primera graduación era meramente honorífica, pero 
al hacerse efectiva, se contaba la antigüedad a partir de la fecha 
del nombramiento, por lo que se hacía más rápido el ascenso a la 
graduación superior. 

“... Doña Irene la escribió con anticipación sohre el particu¬ 
lar. Hemos ido allá, me ha visto, la han informado de cuanto ha 
querido saber; y ha respondido que está bien, que admite gustosa 
el partido que se le propone... Y ya ves tú con qué agrado me 
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mujer de juicio; ésta de Alcalá, aunque no la conozco, 
sé que es una señora de excelentes prendas; mira tú 
si Doña Irene querrá el bien de su hija; pues todas 
ellas me han dado cuantas seguridades puedo apete¬ 
cer... La criada, que la ha servido en Madrid y más 
de cuatro años en el convento, se hace lenguas de ella; 
y sobre todo me ha informado de que jamás observó 
en esta criatura la más remota inclinación a ninguno 
de los pocos hombres que ha podido ver en aquel en¬ 
cierro. Bordar, coser, leer libros devotos, oír misa y 
correr por la huerta detrás de las mariposas, y echar 
agua en los agujeros de las hormigas, éstas han sido su 
ocupación y sus diversiones... ¿Qué dices? 


SIMÓN 

Yo nada, señor. 

D . DIEGO 

Y no pienses tú que. a pesar de tantas seguridades, no 
aprovecho las ocasiones que se presentan para ir ga¬ 
nando su amistad y su conñanza, y lograr que se ex¬ 
plique conmigo en absoluta libertad... Bien que aún hay 
tiempo... Sólo que aquella Doña Irene siempre la in¬ 
terrumpe; todo se lo habla... Y es muy buena mujer, 
buena... 

SIMÓN 

En fin, señor, yo desearé que salga como usted apetece. 


D . DIEGO 

Sí; yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aunque 
el novio no es muy de tu gusto... ¡Y qué fuera de 


trata, y qué expresiones me hace tan cariñosas y tan sencillas... 
Mira, Simón, si los matrimonios muy desiguales tienen por lo común 
desgraciada resulta, consiste en que alguna de las partes procede 
.sin libertad, en que hay violencia, seducción, engaño, amenazas, 
tiranía doméstica... Pero aquí no hay nada de eso. Y ¿qué sacarían 
con engañarme?...*' (ed. de 1805>. 

Recuérdese que Moratín tradujo parte de una comedia de su 
amigo Napoli Signorelli, La tiranía doméstica, en la que se censura 
la codicia de una familia que impone la clausura a una niña para 
poder observar la ley del mayorazgo. 
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tiempo me recomendabas al tal sobrinito! ¿Sabes tú lo 
enfadado que estoy con él? 

SIMÓN 

Pues ¿qué ha hecho? 


D . DIEGO 

Una de las suyas... Y hasta pocos días ha no lo he 
sabido. El año pasado, ya lo viste, estuvo dos meses en 
Madrid... Y me costó buen dinero la tal visita... En 
fin, es mi sobrino, bien dado está; pero voy al asunto. 
Llegó el caso de irse a Zaragoza su regimiento... Ya 
te acuerdas de que a muy pocos días de haber salido 
de Madrid recibí la noticia de su llegada. 

SIMÓN 

Sí, señor. 

D . DIEGO 

Y que siguió escribiéndome, aunque algo perezoso, 
siempre con la data de Zaragoza. 

SIMÓN 

Así es la verdad. 


D . DIEGO 

Pues el picaro no estaba allí cuando me escribía las 
tales cartas. 

SIMÓN 

¿Qué dice usted? 

D . DIEGO 

Sí señor. El día tres de Julio salió de mi casa, y a fines 
de septiembre aún no había llegado a sus pabellones... 
¿No te parece que para ir por la posta hizo muy buena 
diligencia? 

SIMÓN 

Tal vez se pondría malo en el camino, y por no darle 
a usted pesadumbre.,, 
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D . DIEGO 

Nada de eso. Amores del señor oficial y devaneos que 
le traen loco... Por ahí en esas ciudades puede que... 
¿Quién sabe? Si encuentra un par de ojos negros, ya 
es hombre perdido... ¡No permita Dios que me le en¬ 
gañe alguna bribona de estas que truecan el honor por 
el matrimonio! 


SIMÓN 

¡Oh!, no hay que temer... Y si tropieza con alguna 
fullera de amor, buenas cartas ha de tener para que le 
engañe. 

D . DIEGO 

Me parece que están ahí... Sí. Busca al mayoral, y dile 
que venga, para quedar de acuerdo en la hora a que 
deberemos salir mañana. 


Bien está. 


SIMÓN 


D . DIEGO 

Ya te he dicho que no quiero que esto se trasluzca, ni... 
¿Estamos? 

SIMÓN 

No haya miedo que a nadie lo cuente. 

(Simón se va por la puerta del foro. Salen por la misma 
las tres mujeres con mantillas y basquinas. Rita deja 
un pañuelo atado sobre la mesa, y recoge las mantillas 
y las dobla.) 


16 Las dos prendas típicas de la española de la clase media. 
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ESCENA II 

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, RITA, 
D. DIEGO 


DOÑA 


Ya estamos acá. 


FRANCISCA 


DOÑA IRENE 
¡ Ay! ¡ qué escalera! 

D. DIEGO 

Muy bien venidas, señoras. 

DOÑA IRENE 

¿Conque usted, a lo que parece, no ha salido? (Se 
sientan D.^ Irene y D. Diego.) 

D. DIEGO 

No, señora. Luego, más tarde, daré una vueltecita por 
ahí... He leído un rato. Traté de dormir, pero en esta 
posada no se duerme. 

DOÑA FRANCISCA 

Es verdad que no... ¡Y qué mosquitos! Mala peste en 
ellos. Anoche no me dejaron parar... Pero mire usted, 
mire usted (Desata el pañuelo y manifiesta algunas co¬ 
sas de las que indica el diálogo) cuántas ensillas traigo. 
Rosarios de nácar, cruces de ciprés, la regla de S. Be¬ 
nito, una pililla de cristal... Mire usted qué bonita. Y 
dos corazones de talco... ¡Qué sé yo cuánto viene 
aquí!... ¡Ay!, y una campanilla de barro bendito para 
los truenos... ¡Tantas cosas! 

17 “El poner en ridículo la creencia tonta de que una campa¬ 
nilla de barro nos pueda librar de los truenos, ¿es pecar contra 
la £e?” (Juicio imparcial del juicio antecedente^ copia de Moratín 
B. N. M., ms.. 18666/2). 
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DOÑA IRENE 

Chucherías que la han dado las madres. Locas esta¬ 
ban con ella. 

DOÑA FRANCISCA 

¡Cómo me quieren todas! ¡Y mi tía, mi pobre tía 
lloraba tanto!... Es ya muy viejecita. 

DOÑA IRENE 

Ha sentido mucho no conocer a usted. 

DOÑA FRANCISCA 

Sí. es verdad. Decía: ¿por qué no ha venido aquel 
señor? 

DOÑA IRENE 

El padre capellán y el rector de los Verdes nos han 
venido acompañando hasta la puerta. 

DOÑA FRANCISCA 

Toma (Vuelve a atar el pañuelo y se le da a Rita, la 
cual se va con él y con las mantillas al cuarto de D.^ 
Irene), guárdamelo todo allí, en la escusabaraja. Mira, 
llévalo así de las puntas... ¡Válgate Dios! ¡Eh! ¡Ya 
se ha roto la santa Gertrudis de alcorza! 

RITA 

No importa; yo me la comeré. 


Cf. Jovellanos. Diarios. 10 de mayo de 1795 (B. A. E., LXXXV, 
p. 267); 

“...tocaron a hielo; aquí se cree que las campanas mandan sobre 
todos los accidentes naturales del clima y la estación”. 

Esta enumeración de “chucherías”, como las llama D.^ Irene, 
debe relacionarse con la lucha entablada por los ilustrados contra 
una religiosidad excesivamente fetichista. 

18 “No es de lo más pío ni benévolo aquella entrada de D.^ 
Paquita con el pañuelo lleno de Stos. de alcorza, estampas y demás 
que en la comedia se llaman chucherías de monjas con cierto tono 
que maldita la cosa me gusta” (Crítica copiada por Aloratín, B. 
N. M., ms. 18666/2). 

El colegio de Santa Catalina, llamado de los Verdes, en 

Alcalá. 

Este pormenor nos trae al recuerdo la costumbre que según 
W. Coxe {UEspagne sous les rois de la maison de Bourbon, V, 
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ESCENA III 

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, D. DIEGO 


DOÑA FRANCISCA 

?Nos vamos adentro, mamá, o nos quedamos aquí? 

DOÑA IRENE 

Ahora, niña, que quiero descansar un rato. 

D . DIEGO 

Hoy se ha dejado sentir el calor en forma. 

DOÑA IRENE 

¡Y qué fresco tienen aquel locutorio! Está hecho 
un cielo... (Siéntase D.^ Francisca junto a su madre.) 
Mi hermana es la que sigue siempre bastante deli¬ 
cada. Ha padecido mucho este invierno... Pero, vaya, 
no sabía qué hacerse con su sobrina la buena señora. 
Está muy contenta de nuestra elección. 


p. 50) tenían las monjas españolas de llevar consigo un Jesús de 
cera al que se entretenían en vestir como a un muñeco. Parece 
mera variante de la tradición de los cristos vestidos y adornados 
por los feligreses. 

“Vaya, está hecho un cielo. 

Fran. —Pues, con todo (I), aquella monja tan gorda que se llama 
la madre Angustias, bien sudaba ...¡Ay! ¡cómo sudaba la pobre 

muger! 

(I) Sentándose ¡unto a Doña Irene'^ (ed. de 1805 y 1806). 

Ruiz Morcuende, en su edición del Teatro de Moratín (Clás. 
cast., M., 1933, p. 160), escribe que este párrafo “fue suprimido 
por Moratín temeroso del Santo Oficio*’. De ser así, podía resta¬ 

blecerlo en 1825, ya que la edición de dicho año se hizo en París; 
por otra parte, la comedia contiene arañazos más fuertes que éste. 
El autor se daría más bien cuenta de que el evidente mal gusto 
de la alusión acababa de aniquilar su ya escasa fuerza satírica o 

cómica. Y la suprimió. 

22 está' bastante delicadita” (ed. de 1805 y 1806). 
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D . DIEGO 

Yo celebro que sea tan a gusto de aquellas personas a 
quienes debe usted particulares obligaciones. 

DOÑA IRENE 

SÉ Trinidad está muy contenta; y en cuanto a Circun¬ 
cisión, ya lo ha visto usted. La ha costado mucho 
despegarse de ella; pero ha conocido que siendo para 
su bienestar, es necesario pasar por todo... Ya se acuer¬ 
da usted de lo expresivo que estuvo, y... 

D . DIEGO 

Es verdad. Sólo falta que la parte interesada tenga la 
misma satisfacción que manifiestan cuantos la quieren 
bien. 

DOÑA IRENE 

Es hija obediente, y no se apartará jamás de lo que 
determine su madre. 


D. DIEGO 

Todo eso es cierto; pero... 

DOÑA IRENE 

Es de buena sangre, y ha de pensar bien, y ha de pro¬ 
ceder con el honor que la corresponde. 

D . DIEGO 

Sí, ya estoy; pero ¿no pudiera, sin faltar a su honor 
ni a su sangre...? 


23 “Los nombres poco usitados de que se vale el autor para 
nombrar a ciertas monjas manifiestan sus deseos de hacer ridicula 
la buena práctica de los conventos en la adopción de los sobrenom¬ 
bres de santos...” (Critica copiada por Moratin, ms. cit.). 

Es también opinión del censor eclesiástico de 1818, P.® Joseph 
Tolrá (Arch. Nac., Madrid, Inquisición, 4484/23).- 

24 Nótese cómo se ha ido sugiriendo el verdadero problema: 
después de hablar de '"‘nuestra elección”, como parte interesada, 
D.^ Irene alude al parecer de las monjas. Del de la niña, esto 
es, de lo esencial, no se ha tratado aún. De ahi la interrupción 
de D. Diego. 
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DOÑA FRANCISCA 

¿Me voy, mamá? (Se levanta y vuelve a sentarse.) 

DOÑA IRENE 

No pudiera, no señor. Una niña bien educada, hija de 
buenos padres, no puede menos de conducirse en todas 
ocasiones como es conveniente y debido. Un vivo re¬ 
trato es la chica, ahí donde usted la ve, de su abuela 
que Dios perdone, Doña Jerónima de Peralta,., En 
casa tengo el cuadro, ya le habrá usted visto, Y le hi¬ 
cieron, según me contaba su merced, para enviársele 
a su tío carnal el padre fray Serapión de S. Juan Cri- 
sóstomo, electo obispo de Mechoacán, 

D . DIEGO 

Ya, 


DOÑA IRENE 

Y murió en el mar el buen religioso, que fue un que¬ 
branto para toda la familia,.. Hoy es, y todavía estamos 
sintiendo su muerte; particularmente mi primo D, Cu- 
cufate, regidor perpetuo de Zamora, no puede oír 
hablar de su llustrísima sin deshacerse en lágrimas. 


Isabel de Peralta se llamaba la dama de Entre bobos anda 
el juego, de Rojas Zorrilla (véase Introd., p. 142). 

Tratamiento corriente. Lo usa por ejemplo Mesonero Roma¬ 
nos al hablar de su padre en sus Memorias de un setentón. 

Recuérdese el D. Serapio de La comedia nueva. Las dimen¬ 
siones del nombre y del título dejan traslucirse además una leve 
ironía. Por otra parte, existía verdaderamente el cargo de obispo 
electo de Mechoacán: se llamaba el titular en la época de El sí 
de las niñas Benito María de Moxó y Francolí (A. H. N., Orden 
de Carlos III. 1218). Pero se inspira indudablemente el autor en 
la biografía de los padres de Paquita Muñoz; a la madre, María 
Ortiz, la aconseja en 1822 que “cuente a su yerno el viaje de el 
Guárico y el de Veracruz, y aquello de el obispo que tomó el bre- 
vage del indio y cagó los kiries...” (B. N. M., ms, 7783, carta 41). 

Como S. Juan Crisóstomo, San Serapión fue monje y obispo; 
además, se le dio el apodo de Escolástico. ¿Coincidencia? No lo 
creemos. 

28 Es de suponer que pocos españoles llevarían tal nombre, 
“afectado e inverosímil en una comedia en prosa lisa y llana” 
(Carta critica...,' ms. cit., p, 13), 
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DOÑA FRANCISCA 
Válgate Dios, qué moscas tan... 

DOÑA IRENE 

Pues murió en olor de santidad. 

D . DIEGO 

Eso bueno es. 

DOÑA IRENE 

Sí señor; pero como la familia ha venido tan a me¬ 
nos... ¿Qué quiere usted? Donde no hay facultades... 
Bien que por lo que puede tronar, ya se le está es¬ 
cribiendo la vida; y ¿quién sabe que el día de mañana 
no se imprima, con el favor de Dios? 

D . DIEGO 

Sí, pues ya se ve. Todo se imprime. 

DOÑA IRENE 

Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi hermano 
político el canónigo de Castrojériz, no la deja de la 
mano; y a la hora de ésta lleva ya escritos nueve tomos 
en folio, que comprenden los nueve años primeros de la 
vida del santo obispo. 


D . DIEGO 

¿Conque para cada año un tomo? 


Nótese la ironía. La frase que sigue constituye una sátira 
—prudente— de las canonizaciones, mejor dicho de su aspecto fi¬ 
nanciero, al parecer fundamental según se desprende del texto. 

“Por lo que pudiere tronar. Phrase que vale lo mismo que 

por lo que sucediere, o acaeciere; y es un modo de prevenirse, 
para que no coja descuidado...’ iDic. Aiitorid,^). 

La fra.se no .sólo alude a la inutilidad de la biografía del 
obispo, sino a la multitud de obras que se publican sin merecerlo, 
según parecer de Moratín y sus amigos, los cuales habían fundado 
la sociedad de los Acalófilos, esto es, amantes de lo feo, cuya ac¬ 
tividad consistía en leer y^ comentar dichos “abortos”. Además se 

encargaba a D. Leandro, por aquel entonces, la censura de varios 
manuscritos. 
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DOÑA IRENE 

Sí, señor; ese plan se ha propuesto. 

D . DIEGO 

¿Y de qué edad murió el venerable? 

DOÑA IRENE 

De ochenta y dos años, tres meses y catorce días. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Me voy. mamá? 

DOÑA IRENE 

Anda. vete. ¡Válgate Dios, qué prisa tienes! 

DOÑA FRANCISCA 

¿Quiere usted (Se levanta, y después de hacer una gra¬ 
ciosa cortesía a D. Diego, da un beso a D.^ Irene, y se 
va al cuarto de ésta) que le haga una cortesía a la fran¬ 
cesa, señor D. Diego? 

D. DIEGO 

Sí, hija mía. A ver. 

DOÑA FRANCISCA 

Mire usted, así. 


es verdad que hay algunas vidas de santos tan largas 

como las esperanzas del pobre” (.Crítica de El sí de las niñaSy ms. 

cil.). 

Cf. Gaceta de 'Madrid^ 10 de sept. de 1799: “...El jueves 5 del 
corriente ha recibido el rey con sumo dolor la infausta noticia 

del fallecimiento de nuestro santísimo padre Pío VI, acaecida el 
29 de agosto último en Valencia del Droma en Francia a la una 

y media de aquel día, a los 81 años 8 meses y 2 días de edad, y 

a los 24 años 6 meses y 14 días de su pontificado...” 

Menéndez y Pelayo, con su Historia de los Heterodoxos, M., 
Suárez, 1930, VI, p. 229, alude a una biografía del arzobispo Félix 
Amat escrita por su sobrino “en dos gruesos volúmenes que... a 

veces por la prolijidad de los detalles recuerdan un poco aquella 
biografía del Obispo de Mechoacán, de que habla Moratín en El 

sí de las niñas^\ 

Que le han enseñado en el convento, por supuesto. 
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¡Graciosa niña! ¡Viva la Paquita, viva! 

DOÑA FRANCISCA 

Para usted una cortesía, y para mi mamá un beso. 


ESCENA IV 

DOÑA IRENE, D. DIEGO 


DOÑA IRENE 

Es muy gitana y muy mona, mucho. 

D. DIEGO 

Tiene un donaire natural que arrebata. 

DOÑA IRENE 

¿Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embelecos de 
mundo, contenta de verse otra vez al lado de su madre, 
y mucho más de considerar tan inmediata su coloca¬ 
ción, no es maravilla que cuanto hace y dice sea una 
gracia, y máxime a los ojos de usted, que tanto se ha 
empeñado en favorecerla. 

D . DIEGO 

Quisiera sólo que se explicase libremente acerca de 
nuestra proyectada unión, y... 

DOÑA IRENE 

Oiría usted lo mismo que le he dicho ya, 

D . DIEGO 

Sí, no lo dudo; pero el saber que la merezco alguna 
inclinación, oyéndoselo decir con aquella boquilla tan 
graciosa que tiene, sería para mí una satisfacción im¬ 
ponderable. 
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DOÑA IRENE 

No tenga usted sobre ese particular la más leve descon¬ 
fianza ; pero hágase usted cargo de que a una niña no 
la es lícito decir con ingenuidad lo que siente. Mal pa¬ 
recería, señor D. Diego, que una doncella de vergüenza 
y criada como Dios manda, se atreviese a decirle a un 
hombre; yo le quiero a usted. 

D . DIEGO 

Bien; si fuese un hombre a quien hallara por casuali¬ 
dad en la calle y le espetara ese' favor de buenas a 
primeras, cierto que la doncella haría muy mal; pero 
a un hombre con quien ha de casarse dentro de pocos 
días, ya pudiera decirle alguna cosa que... Además, 
que hay ciertos modos de explicarse... 

DOÑA IRENE 

Conmigo usa de más franqueza. A cada instante habla¬ 
mos de usted, y en todo manifiesta el particular cariño 
que a usted le tiene... ¡Con qué juicio hablaba ayer 
noche, después que usted se fue a recoger! No sé lo 
que hubiera dado porque hubiese podido oírla. 

D . DIEGO 

¿Y qué? ¿Hablaba de mí? 

DOÑA IRENE 

Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es para 
una criatura de sus años un marido de cierta edad, ex¬ 
perimentado, maduro y de conducta... 

D . DIEGO 

¡Calle! ¿Eso decía? 

DOÑA IRENE 

No; esto se lo decía yo, y me escuchaba con una aten¬ 
ción como si fuera una mujer de cuarenta años, lo 
mismo... ¡Buenas cosas la dije! Y ella, que tiene mu- 
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cha penetración, aunque me esté mal el decirlo... ¿Pues 
no da lástima, señor, el ver cómo se hacen los matri¬ 
monios hoy en el día? Casan a una muchacha de quince 
años con un arrapiezo de dieciocho, a una de diecisiete 
con otro de veintidós: ella niña, sin juicio ni experien¬ 
cia. y él niño también, sin asomo de cordura ni cono¬ 
cimiento de lo que es mundo. Pues, señor (que es lo 
que yo digo), ¿quién ha de gobernar la casa? ¿Quién 
ha de mandar a los criados? ¿Quién ha de enseñar y 
corregir a los hijos? Porque sucede también que estos 
atolondrados de chicos suelen plagarse de criaturas en 
un instante, que da compasión. 

D . DIEGO 

Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos a mu¬ 
chos que carecen del talento, de la experiencia y de la 
virtud que son necesarias para dirigir su educación. 

DOÑA IRENE 

Lo que sé decirle a usted es que aún no había cumplido 
los diecinueve cuando me casé de primeras nupcias con 
mi difunto D. Epifanio, que esté en el cielo. Y era un 
hombre que, mejorando lo presente, no es posible ha¬ 
llarle de más respeto, más caballeroso... Y al mismo 
tiempo más divertido y decidor. Pues, para servir a 
usted, ya tenía los cincuenta y seis, muy largos de talle, 
cuando se casó conmigo. 

D . DIEGO 

Buena edad... No era un niño; pero... 

DOÑA IRENE 

Pues a eso voy... Ni a mí podía convenirme en aquel 
entonces un boquirrubio con los cascos a la jineta... No 
señor... Y no es decir tampoco que estuviese achacoso 
ni quebrantado de salud, nada de eso. Sanito estaba, 

3-1 Esta escena tiene antecedentes en L’avare, en L’école des 
méres de Marivaux, etc. 
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gracias a Dios, como una manzana-; ni en su vida co¬ 
noció otro mal, sino una especie de alferecía que le 
amagaba de cuando en cuando. Pero luego que nos 
casamos, dio en darle tan a menudo y tan de recio, 
que a los siete meses me hallé viuda y encinta de una 
criatura que nació después, y al cabo y al fin se me 
murió de alfombrilla. 

D . DIEGO 

¡Oiga!... Mire usted si dejó sucesión el bueno de Don 
Epifanio. 

DOÑA IRENE 
Sí señor; ¿pues por qué no? 

D. DIEGO 

Lo digo porque luego saltan con... Bien que si uno 
hubiera de hacer caso... ¿Y fue niño, o niña? 

DOÑA IRENE 

Un niño muy hermoso. Como una plata era el angelito. 
D . DIEGO 

Cierto que es consuelo tener, así, una criatura y... 

DOÑA IRENE 

¡Ay, señor! Dan malos ratos, pero ¿qué importa? Es 
mucho gusto, mucho. 


D . DIEGO 

Yo lo creo. 

DOÑA IRENE 

Sí señor. 

D . DIEGO 

Ya se ve que será una delicia y... 

DOÑA IRENE 
¿Pues no ha de ser? 


Alfombrilla: escarlatina. 
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D . DIEGO 

...un embeleso el verlos juguetear y reír, y acariciarlos, 
y merecer sus fiestecillas inocentes. 

DOÑA IRENE 

¡Hijos de mi vida! Veintidós he tenido en los tres ma¬ 
trimonios que llevo hasta ahora, de los cuales sólo 
esta niña me ha venido a quedar; pero le aseguro a 
usted que...®® 


ESCENA V 

SIMÓN, DOÑA IRENE, D. DIEGO 

SIMÓN 

(Sale por la puerta del foro.) 

Señor, el mayoral está esperando. 

36 Nótese con qué delicadeza se sugiere el amor paterno hasta 

entonces defraudado del solterón y sobre todo la pérdida progresiva 
de su prudencia ante la evocación de una posible paternidad; pri¬ 

mero trata de convercerse, contra la opinión corriente, de que 
puede tener sucesión; habla en términos generales: “es con¬ 
suelo tener... una criatura*’ y sigue dialogando con D.^ Irene; 
luego empieza a soñar despierto, mejor dicho, el sueño va tomando 
consistencia de realidad: “Ya se ve que será una delicia” (se trata 
de un futuro pleno, no de una suposición); ya no oye a D.^ Irene 
(“una delicia y... un embeleso*’); ya son varias las criaturas que 

le ha de dar Francisca (“...el verlos juguetear”). Por fin habla 
más bien como abuelo que como padre, y esto corresponde perfec¬ 
tamente al intento de Moratín. 

37 “Hasta ahora': ¡es decir que aún queda lugar para un 

cuarto matrimonio! 

Lo de veintidós es exageración manifiesta para provocar la risa 

de los oyentes; pero no se olvide que las familias numerosas eran 
entonces más frecuentes que hoy día. Goya tuvo por ejemplo unos 
veinte hijos, ¡y en una sola mujer! Pero lo curioso del caso es 
que también a él no le sobrevivió más que uno, debido a la terrible 
mortalidad infantil de entonces. El propio D. Leandro tuvo tres 
hermanos que murieron de corta edad. 

38 Estas interrupciones van destinadas a infundir la sensación 
de un diálogo corriente, cotidiano, real (la “ilusión” tan preciada de 
los dramaturgos neoclásicos). El autor de la Carta crítica... censuró 
el uso sistemático de los puntos suspensivos. 

39 El del coche de alquiler. 
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D . DIEGO 

Dile que voy allá... ¡Ah! Tráeme primero el sombrero 
y el bastón, que quisiera dar una vuelta por el campo. 
(Entra Simón al cuarto de D. Diego, saca un sombrero 
y un bastón, se los da a su amo, y al fin de la escena se 
va con él por la puerta del foro.) Con que ¿supongo 
que mañana tempranito saldremos? 

DOÑA IRENE 

No hay dificultad. A la hora que a usted le parezca. 

D. DIEGO 

A eso de las seis. ¿Eh? 

DOÑA IRENE 

Muy bien. 


D . DIEGO 

El sol nos da de espaldas... Le diré que venga una 
media hora antes. 


DOÑA IRENE 

Sí, que hay mil chismes que acomodar. 


ESCENA VI 

DOÑA IRENE, RITA 


DOÑA IRENE 

¡Válgame Dios! Ahora que me acuerdo... ¡Rita!... 
Me le habrán dejado morir. ¡Rita! 

RITA 

Señora. (Saca debajo del brazo almohadas y sábanas.) 
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¿Qué has hecho del tordo? ¿Le diste de comer? 

RITA 

Sí, señora. Más ha comido que un avestruz. Ahí le 
puse en la ventana del pasillo. 

DOÑA IRENE 
¿Hiciste las camas? 


RITA 

La de usted ya está. Voy a hacer esotras antes que 
anochezca, porque si no, como no hay más alumbrado 
que el del candil y no tiene garabato, me veo perdida. 

DOÑA IRENE 
Y aquella chica, ¿qué hace? 

RITA 

Está desmenuzando un bizcocho para dar de cenar a 
D. Periquito. 


DOÑA IRENE 

¡Qué pereza tengo de escribir! (Se levanta y se entra 
en su cuarto.) Pero es preciso, que estará con mucho 
cuidado la pobre Circuncisión. 

RITA 

¡Qué chapucerías! No ha dos horas, como quien dice, 
que salimos de allá, y ya empiezan a ir y venir correos. 
¡ Qué poco me gustan a mí las mujeres gazmoñas y 
zalameras! (Éntrase en el cuarto de D.^ Francisca.) 
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ESCENA VII 

CALAMOCHA 

(Sale por la puerta del foro con unas maletas, botas 
y látigos. Lo deja todo sobre la mesa y se sienta.) 

Conque ha de ser el número tres? Vaya en gracia... 
Ya, ya conozco el tal número tres. Colección de bichos 
más abundante no la tiene el Gabinete de Historia Na¬ 
tural...Miedo me da de entrar... ¡Ay!, ¡ay!... ¡Y 
qué agujetas! Estas sí que son agujetas... Paciencia, 
pobre Calamocha; paciencia... Y gracias a que los 
caballitos dijeron: no podemos más; que si no, por 
esta vez no veía yo el número tres, ni las plagas de 
Faraón que tiene dentro... En fin, como los animales 
amanezcan vivos, no será poco... Reventados están... 
(Canta Rita desde adentro. Calamocha se levanta des¬ 
perezándose.) ¡Oiga!... ¿Seguidillitas?... Y no canta 
mal... Vaya, aventura tenemos... ¡Ay, qué desvencija¬ 
do estoy! 


ESCENA VIII 

RITA, CALAMOCHA 


RITA 

JVIejor es cerrar, no sea que nos alivien de ropa, y... 
(Forcejeando para echar la llave.) Pues cierto que está 
bien acondicionada la llave. 

Los parásitos eran huéspedes muy habituales en las posadas 
de la época, según los contemporáneos, tanto españoles como ex¬ 
tranjeros. 

Sabido es que de las diez plagas de Egipto {Exodo, VII- 
XII), cuatro fueron invasiones de ranas, mosquitos, moscas, y, por 
fin, langostas. 

La alusión al Gabinete de Historia Natural es también caracte¬ 
rística de la época. 
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¿Gusta usted de que eche una mano, mi vida? 

RITA 

Gracias, mi alma. 

CALAMOCHA 

¡Calle!... ¡Rita! 

RITA 

jCalamocha! 

CALAMOCHA 
¿Qué hallazgo es éste? 


¿Y tu amo? 


RITA 


CALAMOCHA 
Los dos acabamos de llegar. 


RITA 

¿De veras? 

CALAMOCHA 

No, que es chanza. Apenas recibió la carta de Doña 
Paquita, yo no sé adonde fue, ni con quién habló, ni 
cómo lo dispuso; sólo sé decirte que aquella tarde 
salimos de Zaragoza. Hemos venido como dos cente¬ 
llas por ese camino. Llegamos esta mañana a Guadala- 
jara, y a las primeras diligencias nos hallamos con que 
los pájaros volaron ya. A caballo otra vez, y vuelta a 
correr y a sudar y a dar chasquidos... En suma, moli¬ 
dos los rocines, y nosotros a medio moler, hemos pa¬ 
rado aquí con ánimo de salir mañana... Mi teniente 
se ha ido al Colegio Mayor a ver a un amigo, mien¬ 
tras se dispone algo que cenar... Esta es la historia. 


RITA 

¿Conque le tenemos aquí? 
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CALAMOCH A 

Y enamorado más qiie nunca, celoso, amenazando 
vidas... Aventurado a quitar el hipo a cuantos le dis¬ 
puten la posesión de su Currita idolatrada. 


¿Qué dices? 


RITA 


CALAMO CHA 

Ni más ni menos. 


R I TA 

i Qué gusto que das!... Ahora sí se conoce que la 
tiene amor. 


CALAMOCHA 

¿Amor?... ¡Friolera!... El moro Gazul fue para con 
él un pelele, Medoro un zascandil y Gaiferos un chi¬ 
quillo de la doctrina. 


RITA 

¡Ay!, ¡cuando la señorita lo sepa! 

CALAMOCHA 

Pero acabemos. ¿Cómo te hallo aquí? ¿Con quién 
estás? ¿Cuándo llegaste? Que... 

RITA 

Yo te lo diré. La madre de Doña Paquita dio en es¬ 
cribir cartas y más cartas, diciendo que tenía concer¬ 
tado su casamiento en Madrid con un caballero ricof, 
honrado, bien quisto, en suma, cabal y perfecto, que 
no había más que apetecer. Acosada la señorita con 


42 El primero es héroe de varios romances moriscos; el segundo, 
personaje del Orlando furioso^ del Ariosto, fue celebrado por Gón- 
gora en su romance Angélica y Medoro-, del tercero tratan los 
romances viejos; Gaiferos libertó a su esposa Melisendra, prisionera 
de los moros (véase el episodio del retablo de Maese Pedro en el 
Quijote). 
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tales propuestas, y angustiada incesantemente con los 
sermones de aquella bendita monja, se vio en la nece¬ 
sidad de responder que estaba pronta a todo lo que 
la mandasen... Pero no te puedo ponderar cuánto 
lloró la pobrecita, qué afligida estuvo. Ni quería comer, 
ni podía dormir... Y al mismo tiempo era preciso di¬ 
simular, para que su tía no sospechara la verdad del 
caso. Ello es que cuando, pasado el primer susto, hubo 
lugar de discurrir escapatorias y arbitrios, no hallamos 
otro que el de avisar a tu amo, esperando que si era 
su cariño tan verdadero y de buena ley como nos ha¬ 
bía ponderado, no consentiría que su pobre Paquita 
pasara a manos de un desconocido, y se perdiesen para 
siempre tantas caricias, tantas lágrimas y tantos suspi¬ 
ros estrellados en las tapias del corral, A pocos días 
de haberle escrito, cata el coche de colleras y el 
mayoral Gasparet con sus medias azules, y la madre 
y el novio que vienen por ella; recogimos a toda prisa 
nuestros meriñaques, se atan los cofres, nos despedi¬ 
mos de aquellas buenas mujeres, y en dos latigazos 
llegamos antes de ayer a Alcalá. La detención ha sido 
para que la señorita visite a otra tía monja que tiene 
aquí, tan arrugada y tan sorda como la que dejamos 
allá. Ya la ha visto, ya la han besado bastante una por 

^quipage peu élégant. que Jes Espagnols nomment 
coc/ie de Colleras et dont l’apprentissage coute quelques moments 
cl’iuquíétude, C’est une voiture pluy solide que commode, attelée de 
six muleb, qui n'ont d’autre stimulant et d’autre frein que la voix 
de leurs c<mdiirteurs. A les voir attachées entr’elles et au timón 
par de simples corfles. errer comme á Taventure sur les routes tor- 
tueuses et quelquefois peu frayées de la Péninsule, le voyageur se 
croit d'abord ahandonné aux seuls soiiis de la providence,,.” (J. F. 
Bourgoing, Tablean de VEspagne múdeme^ P,, 3^ ed. 1303, p. 2-3). 

Según Antunu» Alcalá Galiano {Recuerdos de un anciano. B. A. 
E., LXXXIIL i>, 50) era un medio de transporte "por cierto no 
barato*’ que utilizaban las ‘'familias decentes**. 

Diininutiv<> catalán, o levantino. Sabido es que mucho*, cata¬ 
lanes efectuaban lo« transportes tanto de viajeros como de mercan¬ 
cías. Ouadalajara era además una posta en el camino de Aragón y 
Cataluña. 

Es de suponer que si Moratín nombra al mayoral, se trataba de 
un personaje real. Así se aumenta la "ilusión'’. 
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una todas las religiosas, y creo que mañana tempra¬ 
no saldremos. Por esta casualidad nos... 

CALAMOCHA 

Sí. No digas más... Pero... ¿Conque el novio está en 
la posada? 

RITA 

Ése es su cuarto (Señalando el cuarto de Z). Diego, el 
de Irene y el de D.^ Francisca,) éste el de la madre 
y aquél el nuestro. 


CAL AMOCHA 

¿Cómo nuestro? ¿Tuyo y mío? 

RITA 

No, por cierto. Aquí dormiremos esta noche la seño¬ 
rita y yo; porque ayer, metidas las tres en ese de 
enfrente, ni cabíamos de pie, ni pudimos dormir un 
instante, ni respirar siquiera. 

CALAMOCHA 

Bien. Adiós. (Recoge los trastos que puso sobre la mesa 
en ademán de irse.) 


Y ¿adónde? 


RITA 


CALAMOCHA 

Yo me entiendo... Pero, el novio, ¿trae consigo cria¬ 
dos, amigos o deudos que le quiten la primera zambu¬ 
llidaque le amenaza? 


Nótese cómo esta leve sátira se pone en boca de una criada 
por tener ésta menos responsabilidad que los principales protago¬ 
nistas pero también por representar Rita y Calamocha la naturaleza 
sana y libre de prejuicios. 

4 6 Cierta fidelidad a la tradición. 

47 Término de esgrima: golpe al pecho. 



EL SÍ DE LAS NIÑAS 


195 


RITA 

Un criado viene con él. 


CALAMOCHA 

¡Poca cosa!... Mira, dile en caridad que se disponga, 
porque está de peligro. Adiós. 

RITA 

¿Y volverás presto? 


CALAMOCHA 

Se supne. Estas cosas piden diligencia, y aunque ape¬ 
nas puedo moverme, es necesario que mi teniente deje 
la visita y venga a cuidar de su hacienda, disponer el 
entierro de ese hombre,*^® y... ¿Conque ése es nuestro 
cuarto, eh? 

RITA 

Sí. De la señorita y mío. 


¡ Bribona! 


CALAMOCHA 


RITA 

¡Botarate! Adiós. 


CALAMOCHA 

Adiós, aborrecida. 

(Éntrase con ¡os trastos en el cuarto de D. Carlos) 


•4 8 No se trata de una mera graciosidad propia de los criados 
de comedia. Calamocha parodia a los galanes enamorados tradicio¬ 
nales tales como los veían los neoclásicos, esto es, como unos per¬ 
donavidas, mezcla de quijotes y de majos. Así resalta mucho más 
la actitud opuesta a la tradicional, es decir, comedida y respetuosa 
de las conveniencias sociales, del moderno galán D. Carlos al hablar 
éste de su competidor cuya identidad no conoce aún. Esta oposición 
implícita es también permanente, como lo subraya hábilmente Mo- 
ratín haciendo elegir por D. Carlos un seudónimo calderoniano 
(véase n. 95j. 

49 Véase n. 46. 
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ESCENA IX 

DOÑA FRANCISCA. RITA 


RITA 

jQué malo es!... Pero... ¡Válgame Dios! ¡D. Félix 
aquí!... Sí, la quiere, bien se conoce... (Sale Calamocha 
del cuarto de D. Carlos, y se va por la puerta del foro.) 
¡Oh! por más que digan, los hay muy finos; y enton¬ 
ces, ¿qué ha de hacer una?... Quererlos; no tiene 
remedio, quererlos... Pero ¿qué dirá la señorita cuando 
le vea, que está ciega por él? ¡Pobrecita! ¿Pues no 
sería una lástima que...? Ella es. 

(Sale D.^ Francisca) 


DOÑA FRANCISCA 

¡Ay, Rita! 


R I T A 

¿Qué es eso? ¿Ha llorado usted? 


DOÑA FRANCISCA 

¿Pues no he de llorar? Si vieras mi madre... Empeña¬ 
da está en que he de querer mucho a ese hombre... Si 
ella supiera lo que sabes tú, no me mandaría cosas 
imposibles... Y que es tan bueno, y que es rico, y que 
me irá tan bien con él... Se ha enfadado tanto, y me 
ha llamado picarona, inobediente... ¡Pobre de mí! 
Porque no miento ni sé fingir, por eso me llaman pi¬ 
carona. 


RITA 

Señorita, por Dios, no se afiija usted. 

DOÑA FRANCISCA 

Ya, como tú no lo has oído... Y dice que D. Diego 
se queja de que yo no le digo nada... Harto le digo, 
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y bien he procurado hasta ahora mostrarme contenta 
delante de él. que no lo estoy por cierto, y reírme y 
hablar niñerías... Y todo por dar gusto a mi madre, 
que si no... Pero bien sabe la Virgen que no me sale 
del corazón. 

(Se va obscureciendo Jentatneníe el teatro) 

RITA 

Vaya, vamos, que no hay motivo todavía para tanta 
angustia... ¿Quién sabe?... ¿No se acuerda usted ya 
de aquel día de asueto que tuvimos el año pasado en 
la casa de campo del intendente? 

DOÑA FRANCISCA 

¡Ay! ¿Cómo puedo olvidarlo?... Pero ¿qué me vas 
a contar? 

RITA 

Quiero decir que aquel caballero que vimos allí con 
aquella cruz verde, tan galán, tan ñno... 

DOÑA FRANCISCA 
¡Qué rodeos!... Don Félix. ¿Y qué? 

RITA 

Que nos fue acompañando hasta la ciudad... 

DOÑA FRANCISCA 

Y bien... Y luego volvió, y le vi, por mi desgracia, 
muchas veces... Mal aconsejada de ti. 

RITA 

¿Por qué, señora?... ¿A quién dimos escándalo? Hasta 
ahora nadie lo ha sospechado en el convento. Él no 

El intendente de ejérrito (véase III, 10). 

51 La de Alcántara. 

52 Rasgo tradicional. Además, contribuye, conio las siguientes 
frases de Rila, a hacer resallar la inocencia de la niña. 
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entró jamás por las puertas, y cuando’ de noche habla¬ 
ba con usted, mediaba entre los dos una distancia tan 
grande, que usted la maldijo no pocas veces... Pero 
esto no es el caso. Lo que voy a decir es que un 
amante como aquél no es posible que se olvide tan 
presto de su querida Paquita... Mire usted que todo 
cuanto hemos leído a hurtadillas en las novelas no 
equivale a lo que hemos visto en él... ¿Se acuerda 
usted de aquellas tres palmadas que se oían entre once 
y doce de la noche, de aquella sonora punteada con 
tanta delicadeza y expresión? 

DOÑA FRANCISCA 

¡Ay, Rita! Sí, de todo me acuerdo, y mientras viva 
conservaré la memoria... Pero está ausente... y entre¬ 
tenido acaso con nuevos amores. 

RITA 

Eso no lo puedo yo creer. 

DOÑA FRANCISCA 
Es hombre, al fin, y todos ellos... 

RITA 

¡Qué bobería! Desengáñese usted, señorita. Con los 
hombrés y las mujeres sucede lo mismo que con los me¬ 
lones de Añover. Hay de todo; la dificultad está en 

Serían las amorosas de María de Zayas y de Pérez de Mon- 
talbán, a cuya lectura culpable se entregaba también D.^' Clara en 
La mojigata^ según los manuscritos primitivos (I, I). 

5*^ Sonora', variedad de guitarra. 

^5 “El melón i el kasamiento, azeitamiento. 

El melón i la muxer, malos son de konozer. 

El melón i el kasar, todo es azertar'’ (etc.) 

' (Correas, Vocabulario, ed. L. Combet, 1967). 
Diana ¿Añover? 

Polilla El me crió, 

que en este lugar extraño 
se ven melones cada año...” 

(Moreto, El desden con el desdén^ I, 5). 
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saber escogerlos. El que se lleve chasco en la elección, 
quéjese de su mala suerte, pero no desacredite la mer¬ 
cancía... Hay hombres muy embusteros, muy picaro¬ 
nes ; pero no es creíble que lo sea el que ha dado 
pruebas tan repetidas de perseverancia y amor. Tres 
meses duró el terrero y la conversación a obscuras, y 
en todo aquel tiempo, bien sabe usted que no vimos en 
él una acción descompuesta, ni oímos de su boca una 
palabra indecente ni atrevida. 

DOÑA FRANCISCA 

Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso le tengo tan 
fijo aquí..., aquí... (Señalando el pecho.) ¿Qué habrá 
dicho al ver la carta?... ¡Oh! Yo bien sé lo que ha¬ 
brá dicho...: ¡Válgate Dios! ¡Es lástima! Cierto. ¡Po¬ 
bre Paquita!... Y se acabó... No habrá dicho más... 
Nada más. 

RITA 

No, señora; no ha dicho eso. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Qué sabes tú? 

RITA 

Bien lo sé. Apenas haya leído la carta se habrá puesto 
en camino, y vendrá volando a consolar a su amiga... 
Pero... (Acercándose a la puerta del cuarto de D.^ 
Irene.) 

DOÑA FRANCISCA 

¿Adónde vas? 

RITA 

Quiero ver si... 


DOÑA FRANCISCA 

Está escribiendo. 


Nótese la ejemplaridad del personaje. 
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RITA 

Pues ya presto habrá de dejarlo, que empieza a ano¬ 
checer... Señorita, lo que la he dicho a usted es la 
verdad pura. Don Félix está ya en Alcalá. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Qué dices? No me engañes. 


RITA 


Aquél es su cuarto... Calamocha acaba de hablar con¬ 
migo. 

DOÑA FRANCISCA 

¿De veras? 


RITA 


Sí, señora... Y le ha ido a buscar para... 


DOÑA FRANCISCA 

¿Conque me quiere?... ¡Ay, Rita! Mira tú si hicimos 
bien de avisarle... Pero ¿ves qué fineza?... ¿Si vendrá 
bueno? ¡Correr tantas leguas sólo por verme..., por¬ 
que yo se lo mando!... ¡Qué agradecida le debo 
estar!... ¡Oh!, yo le prometo que no se quejará de 
mí. Para siempre agradecimiento y amor. 


RITA 

Voy a traer luces. Procuraré detenerme por allá abajo 
hasta que vuelvan... Veré lo que dice y qué piensa 
hacer, porque hallándonos todos aquí, pudiera haber 
una de Satanás entre la madre, la hija, el novio y el 
amante; y si no ensayamos bien esta contradanza,^’^ 
nos hemos de perder en ella. 


5' Como en la contradanza, “bailan’’ varias parejas: viejo y 
niña, niña y madre, tío y sobrino, galán y criado, etc. Se entretejen 
relaciones complejas entre unas y otras (véase J. (íasalduero. Estudios 
sobre el teatro español, M., 1962, p. 185). 
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DOÑA FRANCISCA 

Dices bien... Pero no; él tiene resolución y talento, y 
sabrá determinar lo más conveniente... Y ¿cómo has 
de avisarme?... Mira que así que llegue le quiero ver. 

RITA 

No hay que dar cuidado. Yo le traeré por acá, y en 
dándome aquella tosecilla seca... ¿Me entiende usted? 

DOÑA FRANCISCA 

Sí, bien. 

RITA 

Pues entonces no hay más que salir con cualquiera 
excusa. Yo me quedaré con la señora mayor; la ha¬ 
blaré de todos sus maridos y de sus concuñados, y del 
obispo que murió en el mar... Además, que si está 
allí D. Diego... 

DOÑA FRANCISCA 

Bien, anda; y así que llegue... 

RITA 

Al instante. 

DOÑA FRANCISCA 
Que no se te olvide toser. 

RITA 

No haya miedo. 

DOÑA FRANCISCA 

¡Si vieras qué consolada estoy! 

RITA 

Sin que usted lo jure lo creo. 
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DOÑA FRANCISCA 

¿Te acuerdas, cuando me decía que era imposible apar¬ 
tarme de su memoria, que no habría peligros que le 
detuvieran, ni dificultades que no atropellara por mí? 

RITA 

Sí, bien me acuerdo. 

DOÑA FRANCISCA 

¡Ah!... Pues mira cómo me dijo la verdad. 

(Doña Francisca se va al cuarto de doña Irene; Rita, 
por la puerta del foro) 



ACTO II 




ESCENA PRIMERA 

DOÑA FRANCISCA 

jN ADIE parece aún... (Teatro obscuro. D.^ Francisca se 
acerca a la puerta del foro y vuelve.) ¡Qué impaciencia 
tengo!... Y dice mi madre que soy una simple, que 
sólo pienso en jugar y reír, y que no sé lo que es 
amor... Sí, diecisiete años y no cumplidos; pero ya 
sé lo que es querer bien, y la inquietud y las lágrimas 
que cuesta. 


ESCENA II 

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA 


DONA IRENE 


Sola y a obscuras me habéis dejado allí. 


DOÑA FRANCISCA 

Como estaba usted acabando su carta, mamá, por no 
estorbarla me he venido aquí, que está mucho más 
fresco. 

DOÑA IRENE 

Pero aquella muchacha, ¿qué hace que no trae una 
luz? Para cualquiera cosa se está un año... Y yo que 
tengo un genio como una pólvora. (Siéntase.) Sea todo 
por Dios... ¿Y D. Diego? ¿No ha venido? 


203 
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DOÑA FRANCISCA 

Me parece que no. 

DOÑA IRENE 

Pues cuenta, niña, con lo que te he dicho ya. Y mira 
que no gusto de repetir una cosa dos veces. Este ca¬ 
ballero está sentido, y con muchísima razón. 

DOÑA FRANCISCA 

Bien; sí, señora; ya lo sg. No me riña usted más. 
DOÑA IRENE 

No es esto reñirte, hija mía; esto es aconsejarte. Por¬ 
que como tú no tienes conocimiento para considerar 
el bien que se nos ha entrado por las puertas... Y lo 
atrasada que me coge, que yo no sé lo que hubiera 
sido de tu pobre madre... Siempre cayendo y levan¬ 
tando... Médicos, botica... Que se dejaba pedir aquel 
caribe de D. Bruno (Dios le haya coronado de gloria) 
los veinte y los treinta reales por cada papelillo de 
píldoras de coloquíntida y asafétida... Mira que un 
casamiento como el que vas a hacer, muy pocas le 
consiguen. Bien que a las oraciones de tus tías, que 
son unas bienaventuradas, debemos agradecer esta for¬ 
tuna, y no a tus méritos ni a mi diligencia... ¿Qué 
dices? 

DOÑA FRANCISCA 
Yo, nada, mamá. 


DOÑA IRENE 

Pues nunca dices nada. ¡Válgame Dios, señor!.,, En 
hablándote de esto no te ocurre nada que decir. 


58 Purgante el primer medicamento, antiespasmódico el segundo. 
A la ridiculez de la achacosa D.a Irene se añade la gracia de la 
sucesión de esdrújulos, varias veces utilizados para ese fin por 
D. Leandro; véase por ejemplo el poema a los hijos de González 
Arnao (R. A., Broutilles moratiniennes, en Les Langues Néo-latines 
1965, n.o 172, ,p. 30). 
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ESCENA III 

RITA, DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA 


(Sale Rita por ¡a puerta del foro con luces y las pone 
encima de la mesa) 


DOÑA IRENE 

Vaya, mujer, yo pensé que en toda la noche no ve¬ 
nías. 

RITA 

Señora, he tardado porque han tenido que ir a com¬ 
prar las velas. Como el tufo del velón la hace a usted 
tanto daño. 

DOÑA IRENE 

Seguro que me hace muchísimo mal, con esta jaqueca 
que padezco... Los parches de alcanfor al cabo tuve 
que quitármelos; si no me sirvieron de nada. Con las 
obleas®® me parece que me va mejor... Mira, deja una 
luz ahí, y llévate la otra a mi cuarto, y corre la corti¬ 
na, no se me llene todo de mosquitos. 

RITA 

Muy bien. (Toma una luz y hace que se va.) 

DOÑA TRANCISCA 

(Aparte, a Rita) ¿No ha venido? 

RITA 

Vendrá. 

DOÑA IRENE 

Oyes, aquella carta que está sobre la mesa, dásela 
al mozo de la posada para que la lleve al instante al 


59 Obleas: hojas delgadas de masa de harina y agua para en- 
volver un medicamento; esto es, sellos. 
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correo... {Vase Rita al cuarto de Irene.) Y tú, niña, 
¿qué has de cenar? Porque será menester recogernos 
presto para salir mañana de madrugada. 

do53ía francisca 
Como las monjas me hicieron merendar... 

DOÑA IRENE 

Con todo eso... Siquiera unas sopas del puchero para 
el abrigo del estómago... (Sale Rita con una carta en 
¡a mano, y hasta el fin de la escena hace que se va y 
vuelve, según lo indica el diálogo.) Mira, has de ca¬ 
lentar el caldo que apartamos al medio día, y haznos 
un par de tazas de sopas, y tráetelas luego que estén. 

RITA 

¿Y nada más? 

DOÑA IRENE 

No, nada más... ¡Ah!, y házmelas bien caldositas. 


Sí, ya lo sé. 


RITA 


Rita. 


DOÑA IRENE 


RITA 

(Aparte) Otra. ¿Qué manda usted? 

DOÑA IRENE 

Encarga mucho al mozo que lleve la carta al instante... 
Pero no señor; mejor es... No quiero que la lleve él, 
que son unos borrachones, que no se Ies puede... Has 
de decir a Simón que digo yo que me haga el gusto de 
echarla en el correo. ¿Lo entiendes? 


RITA 


Sí, señora. 



¡Ah!, mira. 
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(Aparte) Otra. 


RITA 


DOÑA IRENE 

Bien que ahora no corre prisa... Es menester que luego 
me saques de ahí al tordo y colgarle por aquí, de modo 
que no se caiga y se me lastime... (Vase Rita por ¡a 
puerta del foro.) ¡Qué noche tan mala me dio!... 
¡Pues no se estuvo el animal toda la noche de Dios 
rezando el Gloria Patri y la oración del Santo Suda¬ 
rio!... Ello, por otra parte, edificaba, cierto. Pero 
cuando se trata de dormir... 


ESCENA IV 

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA 


DOÑA IRENE 

P ues mucho será que D. Diego no haya tenido algún 
encuentro por ahí, y eso le detenga. Cierto que es un 
señor muy mirado, muy puntual... ¡Tan buen cristia¬ 
no! ¡Tan atento! ¡Tan bien hablado! ¡Y con qué 
garbo y generosidad se porta!... Ya se ve, un sujeto 
de bienes y de posibles... ¡Y qué casa tiene! Como 
un ascua de oro la tiene... Es mucho aquello. ¡Qué 
ropa blanca! ¡Qué batería de cocina! ¡Y qué despen¬ 
sa, llena de cuanto Dios crió!... Pero tú no parece que 
atiendes a lo que estoy diciendo. 

6 0 Cual la dueña, tal el tordo, esto es, gazmoño también. La 
Academia de la Historia fue incapaz de respetar el pensamiento del 
dramaturgo en su edición de 1830-1831, y sustituyó esta frase por 
otra más “decente”, o sea, insípida: 

“...cantando el Malbruc y la Jota”. 
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DOÑA FRANCISCA 

Sí. señora, bien lo oigo; pero no la quería interrumpir 
a usted. 

DOÑA IRENE 

Allí estarás, hija mía. como el pez en el agua; paja¬ 
ritas del aire que apetecieras las tendrías, porque como 
él te quiere tanto, y es un caballero tan de bien y tan 
temeroso de Dios... Pero mira, Francisquita, que me 
cansa de veras el que siempre que te hablo de esto 
hayas dado en la flor de no responderme palabra... 
¡Pues no es cosa particular, señor! 

DOÑA FRANCISCA 

Mamá, no se enfade usted. 

DOÑA IRENE 

No es buen empeño de... ¿Y te parece a ti que no sé 
yo muy bien de dónde viene todo eso?... ¿No ves que 
conozco las locuras que se te han metido en esa ca¬ 
beza de chorlito?... ¡Perdóneme Dios! 

DOÑA FRANCISCA 
Pero... Pues ¿qué sabe usted? 

DOÑA IRENE 

¿Me quieres engañar a mí, eh? ¡Ay, hija! He vivido 
mucho, y tengo yo mucha trastienda y mucha penetra¬ 
ción para que tú me engañes. 

DOÑA FRANCISCA 
(Aparte) ¡Perdida soy! 

DOÑA IRENE 

Sin contar con .su madre... Como si tal madre no tu¬ 
viera... Yo te aseguro que aunque no hubiera sido con 
esta ocasión, de todos modos era ya necesario sacarte 



del convento. Aunque hubiera tenido que ir a pie y 
sola por ese camino, te hubiera sacado de allí... ¡Mire 
usted qué juicio de niña éste! Que porque ha vivido un 
poco de tiempo entre monjas, ya se la puso en la ca¬ 
beza el ser ella monja también... Ni qué entiende ella 
de eso, ni qué... En todos los estados se sirve a Dios, 
Frasquita:®^ pero el complacer a su madre, asistirla, 
acompañarla y ser el consuelo de sus trabajos, ésa es 
la primera obligación de una hija obediente... Y sépalo 
usted, si no lo sabe. 

DOÑA FRANCISCA 

Es verdad, mamá... Pero yo nunca he pensado aban¬ 
donarla a usted. 

DOÑA IRENE 

Sí, que no sé yo... 

DOÑA FRANCISCA 

No, señora. Créame usted. La Paquita nunca se apar¬ 
tará de su madre, ni la dará disgustos. 

DOÑA IRENE 
Mira si es cierto lo que dices. 

DOÑA FRANCISCA 
Sí, señora; que yo no sé mentir. 

DOÑA IRENE 

Pues, hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo que 
pierdes, y la pesadumbre que me darás si no te portas 
en todo como corresponde... Cuidado con ello. 


¡Vloratín, como muchos de sus contemporáneos, está plena¬ 
mente convencido de ello; mejor dicho, este argumento se destinaba 
generalmente a los que con capa de piedad y concretamente por 
interés mandaban a sus hijas a un convento contra su gusto. Lo 
gracioso del caso es que quien defiende aquí el punto de vista del 
autor es la gazmoña D.® Irene, la cual justifica en realidad sus 
propias miras interesadas’. 
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DOÑA FRANCISCA 

(Aparte) ¡Pobre de mí! 


ESCENA V 

D. DIEGO, DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA 


(Sale D. Diego por la puerta del foro y deja sobre la 
mesa sombrero y bastón) 

DOÑA IRENE 

Pues ¿cómo tan tarde? 

D . DIEGO 

Apenas salí tropecé con el rector de Málaga y el 
doctor Padilla, y hasta que me han hartado bien de 
chocolate y bollos no me han querido soltar... (Siéntase 
junto a Doña Irene.) Y a todo esto, ¿cómo va? 

DOÑA IRENE 

Muy bien. 


D . DIEGO 

¿Y Doña Paquita? 


DOÑA IRENE 

Doña Paquita siempre acordándose de sus monjas. Ya 
la digo que es tiempo de mudar de bisiesto, y pensar 
sólo en dar gusto a su madre y obedecerla. 

D . DIEGO 

¡Qué diantre! ¿Conque tanto se acuerda de...? 


“con el Padre Guardián de San Diego y el Doctor Padilla...” 

(ed. de 1805 y 1806). 


62 
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DOÑA IRENE 

¿Qué se admira usted? Son niñas... No saben lo que 
quieren, ni lo que aborrecen... En una edad, así, tan... 

D . DIEGO 

No; poco a poco; eso no. Precisamente en esa edad 
son las pasiones algo más enérgicas y decisivas que en 
la nuestra, y por cuanto la razón se halla todavía im¬ 
perfecta y débil, los ímpetus del corazón son mucho 
más violentos... (Asiendo de una mano a Doña Fran¬ 
cisca, la hace sentar inmediata a él,) Pero de veras, 
Doña Paquita, ¿se volvería usted al convento de buena 
gana?... La verdad. 


DOÑA IRENE 

Pero si ella no... 


D . DIEGO 

Déjela usted, señora; que ella responderá. 

DOÑA FRANCISCA 

Bien sabe usted lo que acabo de decirla... No permita 
Dios que yo la dé que sentir. 

D . DIEGO 

Pero eso lo dice usted tan afligida y... 

DOÑA IRENE 

Si es natural, señor. ¿No ve usted que...? 

D. DIEGO 

Calle usted, por Dios, Doña Irene, y no me diga usted 
a mí lo que es natural. Lo que es natural es que la 
chica esté llena de miedo, y no se atreva a decir una 
palabra que se oponga a lo que su madre quiere que 
diga... Pero si esto hubiese, por vida mía que estába¬ 
mos lucidos. 
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DOÑA FRANCISCA 

No, señor; lo que dice su merced, eso digo yo; lo 
mismo. Porque en todo lo que me mande la obedeceré. 

D . DIEGO 

¡Mandar, hija mía!... En estas materias tan delicadas 
los padres que tienen juicio no mandan. Insinúan, pro¬ 
ponen, aconsejan; eso sí, todo eso sí; ¡ pero man¬ 
dar!... ¿Y quién ha de evitar después las resultas 
funestas®^ de lo que mandaron?... Pues ¿cuántas ve¬ 
ces vemos matrimonios infelices, uniones monstruosas, 
verificadas solamente porque un padre tonto se metió 
a mandar lo que no debiera?...®^ ¡Eh! No, señor; 
eso no va bien... Mire usted, Doña Paquita, yo ño soy 
de aquellos hombres que se disimulan los defectos. Yo 
sé que ni mi figura ni mi edad son para enamorar per¬ 
didamente a nadie; pero tampoco he creído imposible 
que una muchacha de juicio y bien criada llegase a 
quererme con aquel amor tranquilo y constante que 
tanto se parece a la amistad, y es el único que puede 
hacer los matrimonios felices. Para conseguirlo no he 
ido a buscar ninguna hija de familia de estas que 
viven en una decente libertad... Decente, que yo no 
culpo lo que no se opone al ejercicio de la virtud. Pero 
¿cuál sería entre todas ellas la que no estuviese ya pre¬ 
venida en favor de otro amante más apetecible que 
yo? Y en Madrid, figúrese usted en un Madrid... Lleno 
de estas ideas me pareció que tal vez hallaría en usted 
todo cuanto deseaba. 

“Estas resultas esperan 
Tales casamientos’’ 

{El viejo y la niña, III, 15). 

Véase El viejo y la niña. 

En las ed. de 1805 y 1806 se añade; “iQuintas veces una desdi¬ 
chada muger halla anticipada la muerte en el encierro de un 
claustro porque su madre o su tío se empeñaron en regalar a Dios 
lo que Dios no quería!’’. 
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Y puede usted creer, señor D, Diego, que... 

D . DIEGO 

Voy a acabar, señora; déjeme usted acabar. Yo me 
hago cargo, querida Paquita, de lo que habrán influido 
en una niña tan bien inclinada como usted las santas 
costumbres que ha visto practicar en aquel inocente 
asilo de la devoción y la virtud pero si a pesar de 
todo esto la imaginación acalorada, las circunstancias 
imprevistas, la hubiesen hecho elegir sujeto más digno, 
sepa usted que yo no quiero nada con violencia. Yo 
soy ingenuo: mi corazón y mi lengua no se contradi¬ 
cen jamás. Esto mismo la pido a usted, Paquita: since¬ 
ridad. El cariño que a usted la tengo no la debe hacer 
infeliz... Su madre de usted no es capaz de querer una 
injusticia, y sabe muy bien que a nadie se le hace di¬ 
choso por fuerza. Si usted no halla en mí prendas que 
la inclinen, si siente algún otro cuidadillo en su cora¬ 
zón, créame usted, la menor disimulación en esto nos 
daría a todos muchísimo que sentir. 

DOÑA IRENE 
¿Puedo hablar ya, señor? 

D . DIEGO 

Ella, ella debe hablar, y sin apuntador y sin intérprete. 
DOÑA IRENE 

Cuando yo se lo mande. 

D . DIEGO 

Pues ya puede usted mandárselo, porque a ella la toca 
responder... Con ella he de casarme, con usted no. 


Es demasiada lisonja para que no quepa en ella cierta ironía; 
recordemos las lecturas novelescas y las entrevistas de Paquita con 
su amante. 
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DOÑA IRENE 

Yo creo, señor D. Diego, que ni con ella ni conmigo. 
¿En qué concepto nos tiene usted?... Bien dice su pa¬ 
drino, y bien claro me lo escribió pocos días ha, cuan¬ 
do le di parte de este casamiento. Que aunque no la 
ha vuelto a ver desde que la tuvo en la pila, la quiere 
muchísimo; y a cuantos pasan por el Burgo de Osma 
les pregunta cómo está, y continuamente nos envía me¬ 
morias con el ordinario. 

D . DIEGO 

Y bien, señora, ¿qué escribió el padrino?... O, por me¬ 
jor decir, ¿qué tiene que ver nada de eso con lo que 
estamos hablando? 


DOÑA IRENE 

Sí señor que tiene que ver; sí señor. Y aunque yo lo 
diga, le aseguro a usted que ni un padre de Atocha 
hubiera puesto una carta mejor que la que él me envió 
sobre el matrimonio de la niña... Y no es ningún cate¬ 
drático, ni bachiller, ni nada de eso, sino un cualquiera, 
como quien dice, un hombre de capa y espada,^^ con 
un empleillo infeliz en el ramo del viento, que ape¬ 
nas le da para comer... Pero es muy ladino, y sabe 
de todo, y tiene una labia y escribe que da gusto... 
Cuasi toda la carta venía en latín, no le parezca a 
usted, y muy buenos consejos que me daba en ella... 
Que no es posible sino que adivinase lo que nos está 
sucediendo. 


D . DIEGO 

Pero, señora, si no sucede nada, ni hay cosa que a 
usted la deba disgustar. 


6 6 Del convento de Sto. Domingo, vulgo de Ntra. Sra. de Atocha, 
de Dominicos. 

6 7’ Df> capa y espada: sin títulos académicos. 

68 Ramo del viento: \anedad de alcabala pagada por los foras¬ 
teros en ciertas poblaciones. 
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DOÑA IRENE 

Pues ¿no quiere usted que me disguste oyéndole ha¬ 
blar de mi hija en términos que...? ¡Ella otros amores 
ni otros cuidados!... Pues si tal hubiera... ¡Válgame 
Dios!..., la mataba a golpes, mire usted... Respóndele, 
una vez que quiere que hables, y que yo no chiste. 
Cuéntale los novios que dejaste en Madrid cuando 
tenías doce años, y los que has adquirido en el con¬ 
vento al lado de aquella santa mujer. Díselo para 
que se tranquilice, y... 

D. DIEGO 

Yo, señora, estoy más tranquilo que usted. 

DOÑA IRENE 

Respóndele. 


DOÑA FRANCISCA 

Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfadan. 

D . DIEGO 

No, hija mía; esto es dar alguna expresión a lo que 
se dice; pero enfadarnos no, por cierto. Doña Irene 
sabe lo que yo la estimo. 

DOÑA IRENE 

Sí, señor, que lo sé, y estoy sumamente agradecida a 
los favores que usted nos hace... Por eso mismo... 

D . DIEGO 

No se hable de agradecimiento; cuanto yo puedo ha¬ 
cer, todo es poco... Quiero sólo que Doña Paquita 
esté contenta. 


*9 Es obvio que D.®’ Irene se expresa por antífrasis. No obs¬ 
tante. hubo pocos años después un censor bastante lerdo para juzgar 
indecente esta frase. Lo que sí tiene, es mucha gracia, por haber 
acertado sin sospecharlo la pobre mujer. 
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DOÑA IRENE 
¿Pues no ha de estarlo? Responde. 

DOÑA FRANCISCA 
Sí, señor, que lo estoy. 

D . DIEGO 

Y que la mudanza de estado que se la previene no la 
cueste el menor sentimiento. 

DOÑA IRENE 

No, señor, todo al contrario... Boda más a gusto de 
todos no se pudiera imaginar. 

D . DIEGO 

En esa inteligencia puedo asegurarla que no tendrá mo¬ 
tivos de arrepentirse después. En nuestra compañía 
vivirá querida y adorada, y espero que a fuerza de 
beneficios he de merecer su estimación y su amistad. 

DOÑA FRANCISCA 

Gracias, señor don Diego... ¡A una huérfana, pobre, 
desvalida como yo!... 

D . DIEGO 

Pero de prendas tan estimables que la hacen a usted 
digna todavía de mayor fortuna. 

doña IRENE 

Ven aquí, ven... Ven aquí, Paquita. 

DOÑA FRANCISCA 

¡ Mamá! 

(Levántase, abraza a su madre y se acarician mutua¬ 
mente.) 
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DOÑA IRENE 
¿Ves lo que te quiero? 

DOÑA FRANCISCA 

Sí, señora. 

DOÑA IRENE 

¿Y cuánto procuro tu bien, que no tengo otro pío 
sino el de verte colocada antes que yo falte? 

DOÑA FRANCISCA 
Bien lo conozco. 

DOÑA IRENE 

¡Hija de mi vida! ¿Has de ser buena? 

DOÑA FRANCISCA 

Sí, señora. 

DOÑA IRENE 

¡Ay, que no sabes tú lo que te quiere tu madre! 

DOÑA FRANCISCA 
Pues ¿qué? ¿No la quiero yo a usted? 

D . DIEGO 

Vamos, vamos de aquí. (Levántase D. Diego y y des¬ 
pués Doña Irene.) No venga alguno y nos halle a los 
tres llorando como tres chiquillos. 

DOÑA IRENE 

Sí, dice usted bien. 

(Vanse los dos al cuarto de Doña Irene. Doña Fran¬ 
cisca va detrás, y Rita, que sale por la puerta del foro, 
la hace detener.) 
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ESCENA VI 

RITA, DOÑA FRANCISCA 

RITA 

Señorita... ¡Eh! chit..., señorita. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Qué quieres? 

RITA 

Ya ha venido. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Cómo? 

RITA 

Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un abrazo 
con licencia de usted, y ya sube por la escalera. 

DOÑA FRANCISCA 
¡Ay, Dios!... ¿Y qué debo hacer? 

RITA 

¡Donosa pregunta!... Vaya, lo que importa es no gas¬ 
tar el tiempo en melindres de amor... Al asunto... y 
juicio... Y mire usted que en el paraje en que estamos 
la conversación no puede ser muy larga... ahí está. 

DOÑA FRANCISCA 

Sí... Él es. 

RITA 

Voy a cuidar de aquella gente... Valor, señorita, y 
resolución. (Rita se entra en el cuarto de Doña Irene.) 

DOÑA FRANCISCA 

No, no; que yo también... Pero no lo merece. 



EL sí DE LAS NIÑAS 


219 


ESCENA VII 

D. CARLOS, DOÑA FRANCISCA 


(Sale D. Carlos por la puerta del foro) 

D . CARLOS 

¡Paquita!... ¡Vida mía! Ya estoy aquí... ¿Cómo va, 
hermosa; cómo va? 

DOÑA FRANCISCA 

Bien venido. 

D . CARLOS 

¿Cómo tan triste?... ¿No merece mi llegada más ale¬ 
gría? 

DOÑA FRANCISCA 

Es verdad; pero acaban de sucederme cosas que me 
tienen fuera de mí... Sabe usted... Sí, bien lo sabe 
usted... Después de escrita aquella carta, fueron por 
mí... Mañana a Madrid... Ahí está mi madre. 


¿En dónde? 


D . CARLOS 


DOÑA FRANCISCA 

Ahí, en ese cuarto. (Señalando al cuarto de D.“ Irene.) 


D . CARLOS 

¿Sola? 


No, señor. 


DOÑA FRANCISCA 


D . CARLOS 

Estará en compañía del prometido esposo. (Se acerca 
al cuarto de Doña Irene, se detiene y vuelve-) Mejor... 
Pero ¿no hay nadie más con ella? 
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DOÑA FRANCISCA 

Nadie más, solos están... ¿Qué piensa usted hacer? 

D . CARLOS 

Si me dejase llevar de mi pasión y de lo que esos ojos 
me inspiran, una temeridad... Pero tiempo hay... Él 
también será hombre de honor, y no es justo insultarle 
porque quiere bien a una mujer tan digna de ser que¬ 
rida... Yo no conozco a su madre de usted ni... 
Vamos, ahora nada se puede hacer... Su decoro de 
usted merece la primera atención. 

DOÑA FRANCISCA 

Es mucho el empeño que tiene en ’que me case con él. 
D . CARLOS 

No importa. 


DOÑA FRANCISCA 

Quiere que esta boda se celebre así que lleguemos a 
Madrid. 


D . CARLOS 

¿Cuál?... No. Eso no. 

DOÑA FRANCISCA 
Los dos están de acuerdo, y dicen... 


D . CARLOS 

Bien... Dirán... Pero no puede ser. 


Palabras íundamentales. Carlos obra, como ya dijimos, de 
un modo opuesto al del galan tradicional por saber oponer a su 
pasión sin atenuarla en lo mas mínimo— el freno de las conve¬ 
niencias sociales. Moratín escribe este parlamento recordando la “te¬ 
meridad” cometida centenares de veces por un protagonista de 
comedia frente a su competidor, y en las que puedan cometer los 
/óvenes espectadores de tales comedias. 
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DOÑA FRANCISCA 

Mi madre no me habla continuamente de otra materia. 
Me amenaza, me ha llenado de temor... Él insta por 
su parte, me ofrece tantas cosas, me... 

D . CARLOS 

Y usted, ¿qué esperanza le da?... ¿Ha prometido que¬ 
rerle mucho? 


DOÑA FRANCISCA 

¡Ingrato!... ¿Pues no sabe usted que...? ¡Ingrato! 

D . CARLOS 

Sí; no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el primer amor. 

DOÑA FRANCISCA 

Y el último. 

D. CARLOS 

Y antes perderé la vida que renunciar al lugar que 
tengo en ese corazón... Todo él es mío... ¿Digo bien? 
(Asiéndola de las manos.) 

DOÑA FRANCISCA 

¿Pues de quién ha de ser? 

D . CARLOS 

¡Hermosa! ¡Qué dulce esperanza me anima!... Una 
sola palabra de esa boca me asegura... Para todo me 
da valor... En fin, ya estoy aquí... ¿Usted me llama 
para que la defienda, la libre, la cumpla una obliga¬ 
ción mil y mil veces prometida? Pues a eso mismo 


'1 Nótese el escaso lugar que se concede a la expresión de los 
celos, contra lo (lue ocurre en las comedias tradicionales. 

72 Exquisito pudor sugerido por la suspensión de la frase. Ade¬ 
más, este “ingrato’’ se opone a las sartas de injurias “trágicas’ que 
soltaban no pocas veces los protagonistas de las comedias heroicas 
en acometiéndoles los celos. 
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vengo yo... Si ustedes se van'a Madrid mañana, yo 
voy también. Su madre de usted sabrá quién soy... 
Allí puedo contar con el favor de un anciano respe¬ 
table y virtuoso, a quien más que tío debo llamar ami¬ 
go y padre. No tiene otro deudo más inmediato ni más 
querido que yo; es hombre muy rico, y si los dones 
de la fortuna tuviesen para usted algún atractivo, esta 
circunstancia añadiría felicidades a nuestra unión. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Y qué vale para mí toda la riqueza del mundo? 

D . CARLOS 

Ya lo sé. La ambición no puede agitar a un alma tan 
inocente. 


DOÑA FRANCISCA 

Querer y ser querida... No apetezco más ni conozco 
mayor fortuna. 


D . CARLOS 

Ni hay otra... Pero usted debe serenarse, y esperar que 
la suerte mude nuestra aflicción presente en durables 
dichas. 


DOÑA FRANCISCA 

¿Y qué se ha de hacer para que a mi pobre madre no 
le cueste una pesadumbre?... ¡Me quiere tanto!... Si 
acabo de decirla que no la disgustaré, ni me apartaré 
de su lado jamás; que siempre seré obediente y bue¬ 
ña... ¡Y me abrazaba con tanta ternura! Quedó tan 
consolada con lo poco que acerté a decirla... Yo no 
sé, no sé qué camino ha de hallar usted para salir de 
estos ahogos. 


D . CARLOS 

Yo le buscaré... ¿No tiene usted confianza en mí? 
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DOÑA FRANCISCA 

¿Pues no he de tenerla? ¿Piensa usted que estuviera 
yo viva si esa esperanza no me animase? Sola y des¬ 
conocida de todo el mundo, ¿qué había yo de hacer? 
Si usted no hubiese venido, mis melancolías me hu¬ 
bieran muerto, sin tener a quién volver los ojos, ni 
poder comunicar a nadie la causa de ellas... Pero usted 
ha sabido proceder como caballero y amante, y acaba 
de darme con su venida la prueba de lo mucho que 
me quiere. (Se enternece y llora.) 


D . CARLOS 

¡Qué llanto!... ¡Cómo persuade!... Sí, Paquita, yo 
sólo basto para defenderla a usted de cuantos quieran 
oprimirla. A un amante favorecido, ¿quién puede opo¬ 
nérsele? Nada hay que temer. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Es posible? 

D . CARLOS 

Nada... Amor ha unido nuestras almas en estrechos 
nudos, y sólo la muerte bastará a dividirlas. 


ESCENA VIII 

RITA, D. CARLOS, DOÑA FRANCISCA 


RITA 

Señorita, adentro. La mamá pregunta por usted. Voy 
a traer la cena, y se van a recoger al instante... Y 
usted, señor galán, ya puede también disponer de su 
persona. 


^3 “Separarlos y matarlos viene a ser lo mismo” 

(III, 13). 
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D. CARLOS 

Sí, que no conviene anticipar sospechas... Nada tengo 
que añadir. 

DOÑA FRANCISCA 

Ni yo. 

D . CARLOS 

Hasta mañana. Con la luz del día veremos a este di¬ 
choso competidor. 

RITA 

Un caballero muy honrado, muy rico, muy prudente; 
con su chupa larga, su camisola limpia y sus sesenta 
años debajo del peluquín. 

(Se va por la puerta del foro) 

DOÑA FRANCISCA 

Hasta mañana. 

D . CARLOS 

Adiós. Paquita. 

DOÑA FRANCISCA 
Acuéstese usted y descanse. 

D . CARLOS 
¿Descansar con celos? 

DOÑA FRANCISCA 

¿De quién? 

D . CARLOS 

Buenas noches... Duerma usted bien, Paquita. 

DOÑA FRANCISCA 
¿Dormir con amor? 
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Adiós, vida mía. 


Adiós. 


DOÑA FRANCISCA 
(Éntrase, al cuarto de Doña Irene) 


ESCENA IX 

D. CARLOS, CALAMOCHA, RITA 


D . CARLOS 

¡Quitármela! (Paseándose inquieto,) No... sea quien 
fuere, no me la quitará. Ni su madre ha de ser tan 
imprudente que se obstine en verificar ese matrimo¬ 
nio repugnándolo su hija..., mediando yo... ¡Sesenta 
años!... Precisamente será muy rico... ¡El dinero!... 
Maldito él sea, que tantos desórdenes origina. 

CALAMOCHA 

Pues, señor (Sale por la puerta del foro), tenemos un 
medio cabrito asado, y... a lo menos parece cabrito. 
Tenemos una magnífica ensalada de berros, sin anape¬ 
los ni otra materia extraña, bien lavada, escurrida y 
condimentada por estas manos pecadoras, que no hay 
más que pedir. Pan de Meco, vino de la Tercia... 
Conque si hemos de cenar y dormir, me parece que 
sería bueno... 

D . CARLOS 

Vamos... ¿Y adónde ha de ser? 


Tú que coges el berro, guárdate del anapelo. 

Villa del partido de Alcalá, célebre por su pan. 

Tal vez Tercia del Camino, concejo antiguo en la provincia 
de León. 

El lector ya habrá notado aue en la posada son los criados 
de los huéspedes los que preparan las comidas. 
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CAL AMOCHA 

Abajo... Allí he mandado disponer una angosta y fe¬ 
mentida mesa, que parece un banco de herrador. 

RITA 

¿Quién quiere sopas? 

(Sale por la puerta del foro con .unos platos, taza cu¬ 
chara y servilleta.) 


D. CARLOS 

Buen provecho. 

CALAMOCHA 

Si hay alguna real moza que guste de cenar cabrito, 
levante el dedo. 

RITA 

La real moza se ha comido ya media cazuela de albon¬ 
diguillas... Pero lo agradece, señor militar. 

(Éntrase al cuarto de Doña Irene.) 

CALAMOCHA 

Agradecida te quiero yo, niña de mis ojos. 

D . CARLOS 

Conque ¿vamos? 


CALAMOCHA 

¡Ay, ay, ay!... (Calamocha se encamina a la puerta del 
foro, y vuelve; hablan él y D. Carlos, con reservas, 
hasta que Calamocha se adelanta a saludar a Simón.) 
¡Eh! Chit, digo... 


D . CARLOS 

¿Qué? 


CALAMOCHA 

¿No ve usted lo que viene por allí? 



¿Es Simón? 


EL sí DE LAS NIÑAS 
D . CARLOS 


227 


CALAMOCHA 

El mismo... Pero ¿quién diablos le...? 

D . CARLOS 

¿Y qué haremos? 

CALAMOCHA 

¿Qué sé yo?... Sonsacarle, mentir y... ¿Me da usted 
licencia para que...? 

D . CARLOS 

Sí; miente lo que quieras ...¿A qué habrá venido este 
hombre? 


ESCENA X 

SIMÓN, D. CARLOS, CALAMOCHA 
(Simón sale por la puerta del foro) 

CALAMOCHA 

Simón, ¿tú por aquí? 

SIMÓN 

Adiós, Calamocha. ¿Cómo va? 

CALAMOCHA 

Lindamente. 

SIMÓN 

¡Cuánto me alegro de...! 

D . CARLOS 

¡Hombre! ¿Tú en Alcalá? ¿Pues qué novedad es 
ésta? 
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SIMÓN 

¡Oh, que estaba usted ahí, señorito!... ¡Voto va sanes! 

. D. CARLOS 

¿Y mi tío? 

SIMÓN 

Tan bueno. 

CALAMOCHA 

¿Pero se ha quedado en Madrid, o...? 

SIMÓN 

¿Quién me había de decir a mí...? ¡Cosa como ella! 
Tan ajeno estaba yo ahora de... Y usted, de cada vez 
más guapo... ¿Conque usted irá a ver al tío, eh? 

CALAMO CHA 

Tú habrás venido con algún encargo del amo. 

SIMÓN 

¡Y qué calor traje, y qué polvo por ese camino! ¡Ya, 
ya! 

CALAMO CHA 

Alguna cobranza tal vez, ¿eh? 

D . CARLOS 

Puede ser. Como tiene mi tío ese poco de hacienda en 
Ajalvir... ¿No has venido a eso? 

SIMÓN 

¡Y qué buena maula le ha salido el tal administrador! 
Labriego más marrullero y más bellaco no le hay en 
toda la campiña... ¿Conque usted viene ahora de 
Zaragoza? 

D. Leandro tenía otro “poco de hacienda” en Pastrana, no 
muy lejos, por lo tanto, de allá. 

El epistolario de D. Leandro abunda en quejas contra el 
“administrador” de la casa y huerta de Pastrana. Simón habla, por 
así decirlo, con .conocimiento de causa. 
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Pues... Figúrate tú. 


¿O va usted allá? 


SIMÓN 


¿Adonde? 


D . CARLOS 


SIMÓN 

A Zaragoza. ¿No está allí el regimiento? 

CALAMOCHA 

Pero, hombre, si salimos el verano pasado de Madrid, 
¿no habíamos de haber andado más de cuatro leguas? 

SIMÓN 

¿Qué sé yo? Algunos van por la posta, y tardan más 
de cuatro meses en llegar... Debe de ser un camino 
muy malo. 

CALAMOCHA 

(Aparte, separándose de Simón: ¡Maldito seas tú y tu 
camino, y la bribona que te dio papilla!) 

D . CARLOS 

Pero aún no me has dicho si mi tío está en Madrid o 
en Alcalá, ni a qué has venido, ni... 

SIMÓN 

Bien, a eso voy... Sí señor, voy a decir a usted... Con¬ 
que... Pues el amo me dijo... 


Nótese cómo una maldición tan corriente como la de mentar 
a la madre puede sufrir cierta elaboración literaria que la haga 
tolerable, sin perder nada de su poder expresivo (“Imitación, no 
copia...”, que dijo Moratín). 
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ESCENA XI 

D. DIEGO, D. CARLOS, SIMÓN, CALAMOCHA 


D . DIEGO 

No (Desde adentro.), no es menester; si hay luz aquí. 
Buenas noches, Rita. 

(D. Carlos se turba y se aparta a un extremo del teatro) 
D. CARLOS 

i Mi tío!... 

D . DIEGO 

¡ Simón! 

(Sale del cuarto de D.’^ Irene, encaminándose al suyo; 
repara en D. Carlos y se acerca a él. Simón le alumbra 
y vuelve a dejar la luz sobre la mesa) 

SIMÓN 

Aquí estoy, señor. 

D . CARLOS 

(Aparte) ¡Todo se ha perdido! 

D . DIEGO 

Vamos... Pero... ¿quién es? 

SIMÓN 

Un amigo de usted, señor. 

D . CARLOS 

(Aparte) ¡Yo estoy muerto! 

D . DIEGO 

¿Cómo un, amigo?... ¿Qué?... Acerca esa luz. 
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TÍO. 

(En ademán de besar ¡a 7na?w a D. Diego, que le 
aparta de sí con enojo) 


Quítate de ahí. 
Señor. 


D. DIEGO 

D . CARLOS 


D. DIEGO 

Quítate... No sé cómo no le... ¿Qué haces aquí? 

D . CARLOS 
Si usted se altera y... 


D . DIEGO 

¿Qué haces aquí? 

D. CARLOS 

Mi desgracia me ha traído. 

D . DIEGO 

¡Siempre dándome que sentir, siempre! Pero... (Acer¬ 
cándose a D. Carlos.) ¿Qué dices? ¿De veras ha ocu¬ 
rrido alguna desgracia? Vamos... ¿Qué te sucede?... 
¿Por qué estás aquí? 

CALAMOCHA 

Porque le tiene a usted ley, y le quiere bien, y... 

D . DIEGO 

A ti no te pregunto nada... ¿Por qué has venido de 
Zaragoza sin que yo lo sepa?... ¿Por qué te asusta el 

SI Ademán de respeto corriente en el antiguo régimen. Según 
cuenta A. Alcalá Galiano en sus Memorias, parece que ya empezaba 
a considerarse excesivo a principios del xix entre las jóvenes gene¬ 
raciones (Z?. A. LXXXIII, p. 262 ). 
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verme?... Algo has hecho: sí, alguna locura has hecho 
que le habrá de costar la vida a tu pobre tío. 

D . CARLOS 

No, señor; que nunca olvidaré las máximas de honor 
y prudencia que usted me ha inspirado tantas veces. 

D . DIEGO 

Pues ¿a qué viniste? ¿Es desafío? ¿Son deudas? ¿Es 
algún disgusto con tus jefes?... Sácame de esta inquie¬ 
tud, Carlos... Hijo mío, sácame de este afán. 

CALAMOCHA 

Si todo ello no es más que... 

D. DIEGO 

Ya he dicho que calles... Ven acá. (Tomándole de la 
mano se aparta con él a un extremo del teatro, y le 
habla en voz baja.) Dime qué ha sido. 

D . CARLOS 

Una ligereza, una falta de sumisión a usted... Venir a 
Madrid sin pedirle licencia primero... Bien arrepentido 
estoy, considerando la pesadumbre que le he dado al 
verme. 

D . DIEGO 
¿Y qué otra cosa hay? 

D . CARLOS 

Nada más, señor. 

D . DIEGO 

Pues ¿qué desgracia era aquella de que me hablaste? 

D . CARLOS 

Ninguna. La de hallarle a usted en este paraje... y 
haberle disgustado tanto, cuando yo esperaba sorpren- 
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derle en Madrid, estar en su compañía algunas semanas 
y volverme contento de haberle visto. 




D . 

DIEGO 

¿No 

hay más? 





D . 

CARLOS 

No, 

señor. 





D . 

DIEGO 

Míralo bien. 





D . 

CARLOS 


No, señor... A eso venía. No hay nada más. 


D . DIEGO 

Pero no me digas tú a mí... Si es imposible que estas 
escapadas se... No, señor... ¿Ni quién ha de permitir 
que un oficial se vaya cuando se le antoje, y abandone 
de ese modo sus banderas?... Pues si tales ejemplos se 
repitieran mucho, adiós disciplina militar... Eso no 
puede ser. 

D . CARLOS 

Considere usted, tío,^ que estamos en tiempo de paz; 
que en Zaragoza no es necesario un servicio tan exacto 
como en otras plazas, en que no se permite descanso 
a la guarnición... Y, en fin, puede usted creer que 
este viaje supone la aprobación y la licencia de mis 
superiores, que yo también miro por mi estimación, y 
que cuando me he venido, estoy seguro de que no hago 
falta. 

D . DIEGO 

Un oficial siempre hace falta a sus soldados. El rey 
le tiene allí para que los instruya, los proteja y les 
dé ejemplo de subordinación, de valor, de virtud. 


8 2 La justificación va dirigida a D. Diego, pero es también de 
carácter estético: es preciso motivar la presencia o la entrada de cada 
protagonista. 

^8 El oficial, ‘"padre'’ de sus soldados, como el rey es “padre” 
de sus vasallos, o el propietario también “padre” de sus colonos. 
Un aspecto del paternalismo borbónico. 
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D . CARLOS 

Bien está; pero ya he dicho los motivos... 

D . DIEGO 

Todos esos motivos no valen nada... ¡Porque le dio 
la gana de ver al tío!... Lo que quiere su tío de usted 
no es verle cada ocho días, sino saber que es hombre 
de juicio, y que cumple con sus obligaciones. Eso es 
lo que quiere... Pero (Alza ¡a voz y se pasea con in^ 
quietud) yo tomaré mis medidas para que estas locuras 
no se repitan otra vez... Lo que usted ha de hacer 
ahora es marcharse inmediatamente. 

D . CARLOS 

Señor, si... 

D . ^lEGO 

No hay remedio... Y ha de ser al instante. LFsted no 
ha de dormir aquí. 


CALAMOCHA 

Es que los caballos no están ahora para correr... ni 
pueden moverse. 

D . DIEGO 

Pues con ellos (A Cal amocha) y con las maletas al 
mesón de afuera. Usted (A D. Carlos) no ha de dormir 
aquí... Vamos (A Calamocha) tú, buena pieza, menéa¬ 
te. Abajo con todo. Pagar el gasto que se haya hecho, 
sacar los caballos y marchar... Ayúdale tú... (A Simón.) 
¿Qué dinero tienes ahí? 

SIMÓN 

Tendré unas cuatro o seis onzas. 

(Saca de un bolsillo algunas monedas y se las da a 
D. Diego) 

84 Nótese el cambio de tratamiento destinado a manifestar ma¬ 
yor dureza y severidad. Padre —mejor dicho: tío—, pero también 
señor y cabeza de familia. 

85 La onza valía 320 reales. 
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Dámelas acá... Vamos, ¿qué haces? (A Calamocha,) 
¿No he dicho que ha de ser al instante?... Volando. 
Y tú (A Simón) ve con él, ayúdale, y no te me apartes 
de allí hasta que se hayan ido. 

(Los dos criados entran en el cuartó de D, Carlos) 


ESCENA XII 
D. DIEGO, D. CARLOS 

D . DIEGO 

Tome usted. (Le da el dinero,) Con eso hay bastante 
para el camino... Vamos, que cuando yo lo dispongo 
así, bien sé lo que me hago... ¿No conoces que es 
todo por tu bien, y que ha sido un desatino lo que 
acabas de hacer?... Y no hay que afligirse por eso, ni 
creas que es falta de cariño... Ya sabes lo que te he 
querido siempre; y en obrando tú según corresponde, 
seré tu amigo como lo he sido hasta aquí. 

D . CARLOS 

Ya lo sé. 


D . DIEGO 

Pues bien; ahora obedece lo que te mando. 

D . CARLOS 

Lo haré sin falta. 


D . DIEGO 

Al mesón de afuera. (A los criados, que salen con los 
trastos del cuarto de D, Carlos, y se van por la puerta 
del foro,) Allí puedes dormir, mientras los caballos 
comen y descansan... Y no me vuelvas aquí por ningún 
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pretexto ni entres en la ciudad... ¡Cuidado! Y a eso 
de las tres o las cuatro, marchar. Mira que he de saber 
a la hora que sales. ¿Lo entiendes? 


Sí, señor. 


D . CARLOS 

D . DIEGO 


Mira que lo has de hacer. 


D . CARLOS 

Sí, señor; haré lo que usted manda. 


D . DIEGO 

Muy bien... Adiós... Todo te lo perdono... Vete con 
Dios... Y yo sabré también cuándo llegas a Zaragoza; 
no te parezca que estoy ignorante de lo que hiciste la 
vez pasada. 

D . CARLOS 

¿Pues qué hice yo? 


D . DIEGO 

Si te digo que lo sé, y que te lo perdono, ¿qué más 
quieres? No es tiempo ahora de tratar de eso. Vete. 

D . CARLOS 

Quede usted con Dios. 

(Hace que se va, y vuelve) 


D . DIEGO 

¿Sin besar la mano a su tío, eh? 

D . CARLOS 

No me atreví. 

(Besa la mano a D. Diego y se abrazan) 

D . DIEGO 

Y dame un abrazo, por si no nos volvemos a ver. 



EL SÍ DE LAS NIÑAS 


237 


D. CARLOS 

¿Qué dice usted? ¡No lo permita Dios! 

D . DIEGO 

¡Quién sabe, hijo mío! ¿Tienes algunas deudas? ¿Te 
falta algo? 

D . CARLOS 

No, señor; ahora, no, 

D . DIEGO 

Mucho es, porque tú siempre tiras por largo... Como 
cuentas con la bolsa del tío... Pues bien; yo escribiré 
al señor Aznar para que te dé cien doblones de orden 
mía.®* Y mira cómo lo gastas... ¿Juegas? 

D. CARLOS 

No, señor; en mi vida. 

D . DIEGO 

Cuidado con eso... Conque, buen viaje. Y no te acalo¬ 
res; jornadas regulares y nada más... ¿Vas contento? 

D . CARLOS 

No, señor. Porque usted me quiere mucho, me llena de 
beneficios, y yo le pago mal. 

D . DIEGO 

No se hable ya de lo pasado... Adiós. 


El doblón valía 60 reales; son pues 6000 reales. Para tener 
una idea aproximada del poder adquisitivo de dichas sumas^ sépase 
que el precio de los “asientos de luneta” (las actuales butacas de 
patio) en los teatros era de 12 reales; una libra de ternera valía 
4 reale. 9 , una docena de huevos o de alcachofas, 5, una gallina 11. 
una libra de pescado fresco 7, etc. Moratín ganaba cerca de 29000 
reales anuales como secretario de la Interpretación de Lenguas, unos 
18000 como corrector de comedias antiguas, Santos Diez González 
sólo unos 13000 como catedrático de los Reales Estudios. Se trata 
por lo tanto de una suma importante. 
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D. CARLOS 

¿Queda usted enojado conmigo? 

D . DIEGO 

No, por cierto... Me disgusté bastante, pero ya se 
acabó... No me des que sentir. (Poniéndole ambas 
manos sobre los hombros.) Portarse como hombre de 
bien. 

D. CARLOS 

No lo dude usted. 


D. DIEGO 
Como oficial de honor. 

D. CARLOS 

Así lo prometo. 

D. DIEGO 

Adiós, Carlos. (Abrázanse.) 

D . CARLOS 

(Aparte, al irse por la puerta del foro.) ¡Y la dejo!... 
¡Y la pierdo para siempre! 


ESCENA XIII 


D. DIEGO 


Demasiado bien se ha compuesto... Luego lo sabrá 
enhorabuena... Pero no es lo mismo escribírselo que... 
Después de hecho, no importa nada... ¡Pero siempre 
aquel respeto al tío!... Como una malva es. 


(Se enjuga las lágrimas, toma una luz y se va a su 
cuarto. Queda obscura la escena por un breve espacio) 
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ESCENA XIV 

DOÑA FRANCISCA, RITA 


(Salen del cuarto de doña Irene. Rita sacará una luz 
y la pone sobre la mesa) 


RITA 


JMucho silencio hay por aquí. 


DOÑA FRANCISCA 

Se habrán recogido ya... Estarán rendidos. 


Precisamente. 


RITA 


DOÑA FRANCISCA 

¡Un camino tan largo! 


RITA 

¡ A lo que obliga el amor, señorita! 

DOÑA FRANCISCA 

Sí; bien puedes decirlo: amor... Y yo ¿qué no hiciera 
por él? 


RITA 

Y deje usted, que no ha de ser éste el último milagro. 
Cuando lleguemos a Madrid, entonces será ella... El 
pobre D. Diego ¡qué chasco se va a llevar! Y por otra 
parte, vea usted qué señor tan bueno, que cierto da 
lástima... 


DOÑA FRANCISCA 

Pues en eso consiste todo. Si él fuese un hombre des¬ 
preciable, ni mi madre hubiera admitido su pretensión, 
ni yo tendría que disimular mi repugnancia... Pero ya 
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es otro tiempo. Rita. D. Félix ha venido, y ya no temo 
a nadie. Estando mi fortuna en su mano, me considero 
la más dichosa de las mujeres. 

RITA 

¡Ay! Ahora que me acuerdo... Pues poquito me lo 
encargó... Ya se ve, si con estos amores tengo yo tam¬ 
bién la cabeza... Voy por él. (Encaminándose al cuarto 
de D.® Irene.) 


DOÑA FRANCISCA 


¿A qué vas? 


RITA 

El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de allí. 

DOÑA FRANCISCA 

Sí, tráele, no empiece a rezar como anoche... Allí 
quedó junto a la ventana... Y ve con cuidado, no des¬ 
pierte mamá. 


RITA 

Sí; mire usted el estrépito de caballerías que anda por 
allá abajo... Hasta que lleguemos a nuestra calle del 
Lobo, número siete, cuarto segundo, no hay que pen¬ 
sar en dormir... Y ese maldito portón, que rechina, 
que... 

DOÑA FRANCISCA 
Te puedes llevar la luz. 


RITA 

No es menester, que ya sé dónde está. (Vase al cuarto 
de D.® Irene.) 


Hoy. de Echegaray. 
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ESCENA XV 

SIMÓN. DOÑA FRANCISCA 

(Sale por ¡a puerta del foro Simón) 

DOÑA FRANCISCA 

Y o pensé que estaban ustedes acostados, 

SIMÓN 

El amo ya habrá hecho esa diligencia; pero yo toda¬ 
vía no sé en dónde he de tender el rancho... Y buen 
sueño que tengo. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Qué gente nueva ha llegado ahora? 

SIMÓN 

Nadie. Son unos que estaban ahí, y se han ido. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Los arrieros? 

SIMÓN 

No, señora. Un oficial y un criado suyo, que parece 
que se van a Zaragoza. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Quiénes dice usted que son? 

SIMÓN 

Un teniente coronel y su asistente. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Y estaban aquí? 
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SIMÓN 

Sí, señora; ahí en ese cuarto. 

DOÑA FRANCISCA 

No los he visto. 

SIMÓN 

Parece que llegaron esta tarde y... A la cuenta habrán 
despachado ya la comisión que traían... Conque se han 
ido... Buenas noches, señorita. (Vase al cuarto de D. 
Diego.) 


ESCENA XVI 
RITA, DOÑA FRANCISCA 

DOÑA FRANCISCA 

|Dios mío de mi alma! ¿Qué es esto?... No puedo 
sostenerme... ¡Desdichada! (Siéntase en una silla junto 
a la mesa.) 

RITA 

Señorita, yo vengo muerta. (Saca la jaula del tordo y 
la deja encima de la mesa; abre la puerta del cuarto 
de D. Carlos, y vuelve.) 

DOÑA FRANCISCA 

¡Ay, que es cierto!... ¿Tú lo sabes también? 

RITA 

Deje usted, que todavía no creo lo que he visto... Aquí 
no hay nadie..., ni maletas, ni ropa, ni... Pero ¿cómo 
podía engañarme? Si yo misma los he visto salir. 

DOÑA FRANCISCA 


¿Y eran ellos? 
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RITA 

Sí, señora. Los dos. 

DOÑA FRANCISCA 
Pero ¿se han ido fuera de la ciudad? 

RITA 

Si no los he perdido de vista hasta que salieron por 
la Puerta de Mártires... Como está un paso de aquí. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Y es ése el camino de Aragón? 

RITA 

Ese es. 

DOÑA FRANCISCA 

¡Indigno!... ¡Hombre indigno! 

RITA 

Señorita. 

DOÑA FRANCISCA 
¿En qué te ha ofendido esta infeliz? 

RITA 

Yo estoy temblando toda... Pero... Si es incomprensi¬ 
ble... Si no alcanzo a descubrir qué motivos ha podido 
haber para esta novedad. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Pues no le quise más que a mi vida?... ¿No me ha 
visto loca de amor? 


RITA 

No sé qué decir al considerar una acción tan infame. 
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DOÑA FRANCISCA 

¿Qué has de decir? Que no me ha querido nunca, ni 
es hombre de bien... ¿Y vino para esto? ¡Para en¬ 
gañarme, para abandonarme así! (Levántase y Rita la 
sostiene.) 

RITA 

Pensar que su venida fue con otro designio, no me 
parece natural... Celos... ¿Por qué ha de tener celos?... 
Y aun eso mismo debiera enamorarle más... Él no es 
cobarde, y no hay que decir que habrá tenido miedo 
de su competidor: 

DOÑA FRANCISCA 

Te cansas en vano... Di que es un pérfido, di que es 
un monstruo de crueldad, y todo lo has dicho. 

RITA 

Vamos de aquí, que puede venir alguien y... 

DOÑA FRANCISCA 

Sí, vámonos... Vamos a llorar... ¡Y en qué situación 
me deja!... Pero ¿ves qué malvado? 

RITA 

Sí, señora; ya lo conozco. 

DOÑA FRANCISCA 

¡Qué bien supo fingir!... ¿Y con quién? Conmigo... 
¿Pues yo merecí ser engañada tan alevosamente?... 
¿Mereció mi cariño este galardón?... ¡Dios de mi vida! 
¿Cuál es mi delito, cuál es? (Rita coge la luz y se van 
enti'ambas al cuarto de D.^ Francisca.) 



ACTO III 


ESCENA PRIMERA 


(Teatro obscuro. Sobre ¡a mesa habrá un candelero con 
veía apagada y ¡a jaula del tordo, Simón duerme ten- 
dido en el banco) 

D. DIEGO, SIMÓN 

D . DIEGO 

(Sale de su cuarto poniéndose ¡a bata) 

A.quí, a lo menos, ya que no duerma no me derreti¬ 
ré... Vaya, si alcoba como ella no se... ¡Cómo ronca 
éste!... Guardémosle el sueño hasta que venga el día, 
que ya poco puede tardar... (Simón despierta y se le¬ 
vanta,) ¿Qué es eso? Mira no te caigas, hombre. 

SIMÓN 

Qué, ¿estaba usted ahí, señor? 

D . DIEGO 

Sí, aquí me he salido, porque allí no se puede parar. 

SIMÓN 

Pues yo, a Dios gracias, aunque la cama es algo dura, 
he dormido como un emperador. 


8 8 No es ésta la primera vez que se hace hincapié en el calor 
excesivo de la posada. Le incomodaba mucho a Moratín el bochorno 
veraniego, como se puede ver en su diario y en sus cartas, debido 
a cierta debilidad de nervios de que adolecía desde muy joven. 
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D. DIEGO 

¡Mala comparación!... Di que has dormido como un 
pobre hombre, que no tiene ni dinero, ni ambición, ni 
pesadumbres, ni remordimientos. 

SIMÓN 

En efecto, dice usted bien... ¿Y qué hora será ya? 

D . DIEGO 

Poco ha que sonó el reloj de S. Justo, y si no conté 
mal, dio las tres. 

SIMÓN 

¡Oh!, pues ya nuestros caballeros irán por ese camino 
adelante echando chispas. 

D. DIEGO 

Sí, ya es regular que hayan salido... Me lo prometió, 
y espero que lo hará. 


SIMÓN 

¡Pero si usted viera qué apesadumbrado le dejé! ¡Qué 
triste! 


Ha sido preciso. 


D . DIEGO 


Ya lo conozco. 


SIMÓN 


D . DIEGO 

¿No ves qué venida tan intempestiva? 


Eco lejano del tema del “beatus ille” adaptado a la época. 
La alusión a las “pesadumbres y remordimientos” de los príncipes 
o de los ricos es argumento muy socorrido contra el deseo de pro* 
moción social de muchos que no lo son. 
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SIMÓN 

Es verdad. Sin permiso de usted, sin avisarle, sin haber 
un motivo urgente... Vamos, hizo muy mal... Bien que 
por otra parte él tiene prendas suficientes para que se 
le perdone esta ligereza... Digo... Me parece que el cas¬ 
tigo no pasará adelante, ¿eh? 

D . DIEGO 

¡No. qué! No señor. Una cosa es que le haya hecho 
volver... Ya ves en qué circunstancias nos cogía... Te 
aseguro que cuando se fue me quedó un ansia en el 
corazón. (Suenan a lo lejos tres palmadas, y poco des¬ 
pués se oye que puntean un instrumento.) ¿Qué ha so¬ 
nado? 

SIMÓN 

No sé... Gente que pasa por la calle. Serán labradores. 

D . DIEGO 


Calla. 


SIMÓN 

Vaya, música tenemos, según parece. 

D. DIEGO 

Sí, como lo hagan bien. 

SIMÓN 

¿Y quién será el amante infeliz que se viene a puntear 
a estas horas en ese callejón tan puerco?... Apostaré 
que son amores con la moza de la posada, que parece 
un mico. 

D . DIEGO 


Puede ser. 


¿Como Maritornes? 
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SIMÓN 

Ya empiezan, oigamos... (Tocan una sonata desde aden¬ 
tro.) Pues dígole a usted que toca muy lindamente 
el picaro del barberillo. 


91 Varios editores añaden que “en las primeras ediciones” can¬ 
taba D. Carlos en voz baja desde adentro: 

“Si duerme y reposa 
la bella que adoro, 
su paz deliciosa 
no turbe mi lloro, 
y en sueños corónela 
de dichas amor. 

Pero si su mente 
vagando delira, 
si me llama ausente, 
si celosa expira, 
diréla mi bárbaro 
mi fiero dolor.” 

Proseguía el texto: 

“Don Diego Buen estilo, pero canta demasiado quedo. 

Simón ¿Quiere usted que nos asomemos un poco a ver este 

ruiseñor?” 

Este pasaje no figura ya en la ed. de 1806 por Villalpando que 
tengo a la vista, ni en otra ed. popular que también poseo y con¬ 
tiene unas frases suprimidas en la anterior. Sólo se puede leer, que 
yo sepa, en la de 1805 por el mencionado editor. 

Recordemos que Bonrgoing, en su Tablean de VEspagne moderne 
(3.^ ed., 1803, p. 327), escribe lo siguiente a propósito de los lances 
parecidos a éste y al que evoca Rita en la escena 9 del primer acto: 

“Ces amans, qui sous le balcón de leur maitresse invisible, soupi- 
raient sans espoir leur douloureux martyr et n’avaient que leur 
guittare pour témoin et pour interprete, ont été relegues dans les 
comedies et les romaus” (la ortografía es la del original). 

Es posible por lo tanto que para hacer más ejemplares a los dos 
jóvenes, para que su modo de obrar en asuntos de amor se diferen¬ 
ciase netamente del de la juventud de su tiempo a la que critica 
implícitamente, Moratín haya preferido sustituir una entrevista autén¬ 
tica, realista, por un lance entonces ya más ficticio, más “literario” 
que real, según Bourgoing. También es Paquita “de lo que no se 
encuentra por ahí”, como afirma D. Diego en la escena 1.^ del primer 
acto. En cuanto a la cortesía a la francesa que hace la niña a 
D. Diego al llegar a la posada, parece tratarse de un saludo ya 
anticuado a principios del siglo xix, pues estaba de moda unos 
cuarenta años antes, si hemos de creer al petimetre D. Carlos del 
Fray Gerundio de Isla (B. A. E., XV, P. 195). 

92 Tocar la guitarra era, por decirlo así, el segundo oficio del 
barbero. Abundan los ejemplos literarios en que esta ocupación va 
ligada al concepto de barbero: en Los aldeanos críticos (B. A. E., 
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No; no hay barbero que sepa hacer eso, por muy bien 
que afeite. 


SIMÓN 

¿Quiere usted que nos asomemos un poco, a ver?... 

D. DIEGO 

No. dejarlos... ¡Pobre gente! ¡Quién sabe la impor¬ 
tancia que darán ellos a la tal música!... No gusto yo 
de incomodar a nadie. 

(Salen de su cuarto D.^ Francisca y Rita, encaminán¬ 
dose a ia vejitana. D. Diego y Simón se retiran a un 
lado, y observan) 

SIMÓN 

¡Señor!... ¡Eh!... Presto, aquí a un ladito. 


D . DIEGO 

¿Qué quieres? 

SIMÓN 

Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele a 
faldas que trasciende. 


D . DIEGO 


¿Sí?... Retirémonos. 


XV, p. 367), escribe el conde de Peñaflorida que “un libro sin 
prólogo es lo mismo que un doctor sin muía, un barbero sin gui¬ 
tarra../’ En la traducción de El contrato anulado de Marsollier por 
Núñez y Tap en 1802, los violines del original se convierten en una 
vihuela punteada por un barbero (esc. 26), etc. 

93 Así como “un sastre llamado Salvo y Vela” {Discurso preli¬ 
minar. B, A. F.. II, p. 31) no puede hacer comedias buenas, ni un 
empleado de la lotería llamado D. Eleuterio se convierte por ensalmo 
en dramaturgo (La comedia nueva). A todos les hace falta el arte, 
que desconocen y deben desconocer, por pertenecer a las clases tra¬ 
bajadoras. 
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ESCENA II 

DOÑA FRANCISCA, RITA, D. DIEGO, SIMÓN 


Con tiento, señorita. 


RITA 


DOÑA FRANCISCA 

Siguiendo la pared, ¿no voy bien? 
(Vuelven a puntear el instrumento) 


RITA 

Sí, señora... Pero vuelven a tocar... Silencio... 

DOÑA FRANCISCA 

No te muevas... Deja... Sepamos primero si es él. 


RITA 

¿Pues no ha de ser?... La seña no puede mentir. 
DOÑA FRANCISCA 

Calla... Sí, él es... ¡Dios mío! (Acércase Rita a la 
ventana, abre la vidriera y da tres palmadas. Cesa 
la música.) Ve, responde... Albricias, corazón. Él es. 

SIMÓN 

¿Ha oído usted? 


Sí. 


D . DIEGO 


SIMÓN 

¿Qué querrá decir esto? 


D . DIEGO 

Calla. 


93 bis En In gj príncipe, cantaba otra vez D. Carlos los hexa- 
sílabos de la esc. .ant., mejor dicho, los dos primeros. 
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DOÑA ERAN CISCA 

(Se asoma a la ventana, Rita se queda detrás de ella. 
Los puntos suspensivos indican las interrupciones más 
o menos largas,) Yo soy... Y ¿qué había de pensar 
viendo lo que usted acababa de hacer?... ¿Qué fuga 
es ésta?... Rita (Apartándose de la ventana, y vuelve 
después a asomarse) amiga, por Dios, ten cuidado, y 
si oyeres algún rumor, al instante avísame... ¿Para 
siempre ? ¡ Triste de mí!... Bien está, tírela usted... 
Pero yo no acabo de entender... ¡Ay, D. Félix! Nunca 
le he visto a usted tan tímido... (Tiran desde adentro 
una carta que cae por la ventana al teatro, D,^ Fran¬ 
cisca la busca, y no hallándola vuelve a asomarse,) No, 
no la he cogido; pero aquí está sin duda... ¿Y no he 
de saber yo hasta que llegue el día los motivos que 
tiene usted para dejarme muriendo?... Sí, yo quiero 
saberlo de boca de usted. Su Paquita de usted se lo 
manda... Y ¿cómo le parece a usted que estará el 
mío?... No me cabe en el pecho... Diga usted. 

(Simón se adelanta un poco, tropieza con la jaula y la 
deja caer) 

RITA 

Señorita, vamos de aquí... Presto, que hay gente. 

DOÑA FRANCISCA 

¡Infeliz de mí!... Guíame. 

RITA 

Vamos. (Al retirarse tropieza con Simón, Las dos se 
van al cuarto de D,^ Francisca,) 

¡Ay! 

DOÑA FRANCISCA 


¡Muerta voy! 
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ESCENA III 

D. DIEGO, SIMÓN 

D . DIEGO 

^(^ué grito fue ése? 

SIMÓN 

I 

Una de las fantasmas, que al retirarse tropezó conmi¬ 
go. 

D . DIEGO 

Acércate a esa ventana, y mira si hallas en el suelo un 
papel... ¡Buenos estamos! 

SIMÓN 

(Tentando por el suelo, cerca de la ventana.) No en¬ 
cuentro nada, señor. 

D . DIEGO 

Búscale bien, que por ahí ha de estar. 

SIMÓN 

¿Le tiraron desde la calle? 

D . DIEGO 

Sí... ¿Qué amante es éste?... ¡Y dieciséis años y cria¬ 
da en un convento! Acabó ya toda mi ilusión. 

SIMÓN 

Aquí está. (Halla la carta, y se la da a D. Diego.) 

D . DIEGO 

Vete abajo, y enciende una luz... En la caballeriza o 
en la cocina... Por ahí habrá algún farol... Y vuelve 
con ella al instante. 

(Vase Simón por la puerta del foro) 
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ESCENA IV 

D. DIEGO 

a quién debo culpar? (Apoyándose en el respal¬ 
do de una silla.) ¿Es ella la delincuente, o su madre, 
o sus tías, o yo?... ¿Sobre quién..., sobre quién ha de 
caer esta cólera, que por más que lo procuro no la 
sé reprimir?... ¡La naturaleza la hizo tan amable a 
mis ojos!... ¡Qué esperanzas tan halagüeñas concebí! 
¡Qué felicidades me prometía!... ¡Celos!... ¿Yo?... 
¡En qué edad tengo celos!... Vergüenza es... Pero esta 
inquietud que yo siento, esta indignación, estos deseos 
de venganza, ¿de qué provienen? ¿Cómo he de lla¬ 
marlos? Otra vez parece que... (Advirtiendo que suena 
ruido en la puerta del cuarto de D.^ Francisca, se retira 
a un extremo del teatro.) Sí. 


ESCENA V 

RITA, D. DIEGO, SIMÓN 

RITA 

Ya se han ido... (Observa, escucha, asómase después 
a la ventana y busca lü carta por el suelo.) ¡Válgame 
Dios!... El papel estará muy bien escrito, pero el señor 
D. Félix es un grandísimo picarón... ¡Pobrecita de mi 
alma!... Se muere sin remedio... Nada, ni perros 
parecen por la calle... ¡Ojalá no los hubiéramos conoci¬ 
do! ¿Y este maldito papel?... Pues buena la hiciéra¬ 
mos si no pareciese... ¿Qué dirá?... Mentiras, menti¬ 
ras y todo mentira. 

SIMÓN 

Ya tenemos luz. 

(Sale con luz. Rita se sorprende) 
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RITA 

¡Perdida soy! 


D . DIEGO 

(Acercándose.) ¡Rita! ¿Pues tú aquí? 


RITA 

Sí, señor; porque... 


D . DIEGO 

¿Qué buscas a estas horas? 


RITA 

Buscaba... Yo le diré a usted... Porque oímos un ruido 
tan grande... 

SIMÓN 

¿Sí, eh? 


RITA 

Cierto... Un ruido y... y mire usted (Alza la jaula que 
está en el suelo) era la jaula del tordo... Pues la jaula 
era, no tiene duda... ¡Válgate Dios! ¿Si habrá muer¬ 
to?... No, vivo está, vaya... Algún gato habrá sido. 
Preciso. 

SIMÓN 

Sí, algún gato. 

RITA 

¡Pobre animal! ¡Y qué asustadillo se conoce que está 
todavía! 

SIMÓN 

Y con mucha razón... ¿No te parece, si le hubiera pi¬ 
llado el gato?... 

RITA 

Se le hubiera comido. 

(Cuelga la jaula de un clavo que habrá en la pared) 
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Y sin pebre... Ni plumas hubiera dejado. 

D . DIEGO 

Tráeme esa luz. 

RITA 

¡Ah! Deje usted, encenderemos ésta (Enciende la vela 
que está sobre la mesa) que ya lo que no se ha dor¬ 
mido... 

D . DIEGO 

Y doña Paquita, ¿duerme? 

RITA 

Sí, señor. 

SIMÓN 

Pues mucho es que con el ruido del tordo... 

D . DIEGO 

Vamos. 

(Se entra en su cuarto. Simón va con él, llevándose 
una de las luces) 


ESCENA VI 

DOÑA FRANCISCA, RITA 


DONA FRANCISCA 


;Ha parecido el papel? 
No, señora. 


RITA 


DOÑA FRANGISCA 

¿Y estaban aquí los dos cuando tú saliste? 


94 


Pebre: salsa de pimienta, ajo, perejil y vinagre. 
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RITA 

Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado sacó una luz, 
y me hallé de repente, como por máquina, entre él y 
su amo, sin poder escapar ni saber qué disculpa darles. 
(Coge la luz y vuelve a buscar la carta, cerca de la 
ventana) 

DOÑA FRANCISCA 

Ellos eran, sin duda... Aquí estarían cuando yo hablé 
desde la ventana... ¿Y ese papel? 

RITA 

Yo no lo encuentro, señorita. 

DOÑA FRANCISCA 

Le tendrán ellos, no te canses... Si es lo único que fal¬ 
taba a mi desdicha... No le busques. Ellos le tienen. 

RITA 

A lo menos por aquí... 

DOÑA FRANCISCA 

¡Yo estoy loca! (Siéntase.) 

RITA 

Sin haberse explicado este hombre, ni decir siquiera... 
DOÑA FRANCISCA 

Cuando iba a hacerlo, me avisaste, y fue preciso reti¬ 
rarnos... Pero ¿sabes tú con qué temor me habló, qué 
agitación mostraba? Me dijo que en aquella carta vería 
yo los motivos justos que le precisaban a volverse; 
que la había escrito para dejársela a persona fiel que 
la pusiera en mis manos, suponiendo que el verme 
sería imposible. Todo engaños, Rita, de un hombre 
aleve que prometió lo que no pensaba cumplir... Vino, 
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halló un competidor, y diría: Pues yo ¿para qué he 
de molestar a nadie ni hacerme ahora defensor de una 
mujer?... ¡Hay tantas mujeres!... Cásenla... Yo nada 
pierdo... Primero es mi tranquilidad que la vida de esa 
infeliz... ¡Dios mío, perdón!... ¡Perdón de haberle 
querido tanto! 

RITA 

¡Ay, señorita! (Mirando hacia el cuarto de D. Diego.) 
Que parece que salen ya. 

DOÑA FRANCISCA 

No importa, déjame. 

RITA 

Pero si D. Diego la ve a usted de esa manera... 
DOÑA FRANCISCA 

Si todo se ha perdido ya, ¿qué puedo temer?... ¿Y 
piensas tú que tengo alientos para levantarme?... Que 
vengan, nada importa. 


ESCENA VII 

D. DIEGO, SIMÓN, DOÑA FRANCISCA, RITA 


SIMÓN 


Voy enterado, no es menester más. 


D . DIEGO 

Mira, y haz que ensillen inmediatamente al Moro, 
mientras tú vas allá. Si han salido, vuelves, montas a 
caballo y en una buena carrera que des, los alcanzas... 
¿Los dos aquí, he?... Conque, vete, no se pierda tiempo. 

(Después de hablar los dos, pinto al cuarto de D. Die¬ 
go, se va Simón por la puerta del foro.) 
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Voy allá. 


SIMÓN 


D. DIEGO 

Mucho se madruga, Doña Paquita. 

DOÑA FRANCISCA 

Sí, señor. 


D . DIEGO 

¿Ha llamado ya Doña Irene? 


DOÑA FRANCISCA 

No, señor... Mejor es que vayas allá, por si ha des¬ 
pertado y se quiere vestir. 

(Rita se va al cuarto de D.^ Irene.) 


ESCENA VIII 

D. DIEGO, DOÑA FRANCISCA 




D . DIEGO 

Usted no habrá dormido bien esta noche? 


DOÑA FRANCISCA 
No, señor. ¿Y usted? 


Tampoco. 


D . DIEGO 


DOÑA FRANCISCA 

Ha hecho demasiado calor. 


D . DIEGO 

¿Está usted desazonada? 



Alguna cosa. 
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D . DIEGO 

¿Qué siente usted? 

(Siéntase junto a D.^ Francisca,) 

DOÑA FRANCI SCA 

No es nada... Así un poco de... Nada..., no tengo 
nada. 


D . DIEGO 

Algo será/ porque la veo a usted muy abatida, llorosa, 
inquieta... ¿Qué tiene usted, Paquita? ¿No sabe usted 
que la quiero tanto? 

DOÑA FRANCISCA 

Sí, señor. 


D . DIEGO 

Pues ¿por qué no hace usted más confianza de mí? 
¿Piensa usted que no tendré yo mucho gusto en hallar 
ocasiones de complacerla? 

DOÑA FRANCISCA 

Ya lo sé. 


D . DIEGO 

¿Pues cómo, sabiendo que tiene usted un amigo, no 
desahoga con él su corazón? 

DOÑA FRANCISCA 

Porque eso mismo me obliga a callar. 

D . DIEGO 

Eso quiere decir que tal vez soy yo la causa de su 
pesadumbre de usted. 
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DOÑA FRANCISCA 

No, señor; usted en nada me ha ofendido... No es de 
usted de quien yo me debo quejar. 

D . DIEGO 

Pues ¿de quién, hija mía?... Venga usted acá... {Acér¬ 
case más.) Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni 
disimulación... Dígame usted: ¿no es cierto que usted 
mira con algo de repugnancia este casamiento que se 
la propone? ¿Cuánto va que si la dejasen a usted en¬ 
tera libertad para la elección no se casaría conmigo? 

DOÑA FRANCISCA 


Ni con otro. 


D . DIEGO 

¿Será posible que usted no conozca otro más amable 
que yo, que la quiera bien, y que la corresponda como 
usted merece? 


DOÑA FRANCISCA 
No, señor; no, señor. 

D . DIEGO 

Mírelo usted bien. 

DOÑA FRANCISCA 
¿No le digo a usted que no? 

D . DIEGO 

¿Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal incli¬ 
nación al retiro en que se ha criado, que preñera la 
austeridad del convento a una vida más...? 

DOÑA FRANCISCA 

Tampoco; no señor... Nunca he pensado así. 
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D . DIEGO 

No tengo empeño de saber más... Pero de todo lo que 
acabo de oír resulta una gravísima contradicción. Us¬ 
ted no se halla inclinada al estado religioso, según pa¬ 
rece. Usted me asegura que no tiene queja ninguna de 
mí. que está persuadida de lo mucho que la estimo, 
que no piensa casarse con otro, ni debo recelar que 
nadie me dispute su mano... Pues ¿qué llanto es ése? 
¿De dónde nace esa tristeza profunda, que en tan poco 
tiempo ha alterado su semblante de usted, en términos 
que apenas le reconozco? ¿Son éstas las señales de 
quererme exclusivamente a mí, de casarse gustosa con¬ 
migo dentro de pocos días? ¿Se anuncian así la alegría 
y el amor? 

(Vase iluminando lentamente la escena, suponiendo que 
viene la luz del dia.) 

DOÑA FRANCISCA 

Y ¿qué motivos le he dado a usted para tales descon¬ 
fianzas? 


D . DIEGO 

¿Pues qué? Si yo prescindo de estas consideraciones, 
si apresuro las diligencias de nuestra unión, si su ma¬ 
dre de usted sigue aprobándola y llega el caso de... 

DOÑA FRANCISCA 

Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con 
usted. 

D . DIEGO 

¿Y después, Paquita? 

DOÑA FRANCISCA 

Después..., y mientras me dure la vida, seré mujer de 
bien. 
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D . DIEGO 

Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me consi¬ 
dera como el que ha de ser hasta la muerte su compa¬ 
ñero y su amigo, dígame usted: estos títulos ¿no me 
dan algún derecho para merecer de usted mayor con¬ 
fianza? ¿No he de lograr que usted me diga la causa de 
su dolor? Y no para satisfacer una impertinente curio¬ 
sidad, sino para emplearme todo en su consuelo, en 
mejorar su suerte, en hacerla dichosa, si mi conato y 
mis diligencias pudiesen tanto. 

DOÑA FRANCISCA 

¡Dichas para mí!... Ya se acabaron. 


¿Por qué? 


D . DIEGO 


DOÑA FRANCISCA 


Nunca diré por qué. 


D . DIEGO 

Pero ¡qué obstinado, qué imprudente silencio!... Cuan¬ 
do usted misma debe presumir que no estoy ignorante 
de lo que hay. 


DOÑA FRANCISCA 

Si usted lo ignora, señor D. Diego, por Dios no finja 
que lo sabe; y si en efecto lo sabe usted, no me lo 
pregunte. 

D . DIEGO 

Bien está. Una vez que no hay nada que decir, que 
esa aflicción y esas lágrimas son voluntarias, hoy llega¬ 
remos a Madrid, y dentro de ocho días será usted mi 
mujer. 

DOÑA FRANCISCA 
Y daré gusto a mi madre. 
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Y vivirá usted infeliz. 

DOÑA FRANCISCA 

Ya lo sé. 


D . DIEGO 

Ve aquí los frutos de la educación. Esto es lo que se 
llama criar bien a una niña: enseñarla a que des¬ 
mienta y oculte las pasiones más inocentes con una 
pérfida disimulación. Las juzgan honestas luego que las 
ven instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan 
en que el temperamento, la edad ni el genio no han 
de tener influencia alguna en sus inclinaciones, o en 
que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien 
las gobierna. Todo se las permite, menos la sinceridad. 
Con tal que no digan lo que sienten, con tal que finjan 
aborrecer lo que más desean, con tal que se presten a 
pronunciar, cuando se lo manden, un sí perjuro, sacri¬ 
lego, origen de tantos escándalos, ya están bien criadas, 
y se llama excelente educación la que inspira en ellas 
el temor, la astucia y el silencio de un esclavo. 

DOÑA FRANCISCA 

Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de nos¬ 
otras, eso aprendemos en la escuela que se nos da... 
Pero el motivo de mi aflicción es mucho más grande. 

D . DIEGO 

Sea cual fuere, hija mía, es menester que usted se ani¬ 
me... Si la ve a usted su madre de esa manera, ¿qué 
ha de decir?... Mire usted que ya parece que se ha 
levantado. 


Es difícil imaginar hoy día qué innovación representaba en¬ 
tonces esta clase de diálogo, esta manera sencilla a la par que rea¬ 
lista de plantear en las tablas un problema tan importante como el 
del matrimonio de una hija de familia. 
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¡Dios mío! 


D . DIEGO 

Sí, Paquita; conviene mucho que usted vuelva un poco 
sobre sí... No abandonarse tanto... Confianza en Dios... 
Vamos, que no siempre nuestras desgracias son tan 
grandes como la imaginación las pinta... ¡Mire usted 
qué desorden éste! ¡ Qué agitación! ¡ Qué lágrimas 1 

Vaya, ¿me da usted palabra de presentarse así..., con 
cierta serenidad y...? ¿Eh? 

DOÑA FRANCISCA 

Y usted, señor... Bien sabe usted el genio de mi ma¬ 
dre. Si usted no me defiende, ¿a quién he de volver los 
ojos? ¿Quién tendrá compasión de esta desdichada? 

D. diego 

Su buen amigo de usted... Yo... ¿Cómo es posible que 
yo la abandonase..., ¡criatura!..., en la situación do- 
lorosa en que la veo? 

(Asiéndola de las manos.) 

DOÑA FRANCISCA 

¿De veras? 


D . DIEGO 

Mal conoce usted mi corazón. 

DOÑA FRANCISCA 

Bien le conozco. 

(Quiere arrodillarse; D. Diego se ¡o estorba, y ambos 
se levatitan.) 


D . DIEGO 

¿Qué hace' usted, niña? 
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Yo no sé... ¡Qué poco merece toda esa bondad una 
mujer tan ingrata para con usted!... No, ingrata no; 
infeliz... ¡Ay, qué infeliz soy, señor D. Diego! 

D . DIEGO 

Yo bien sé que usted agradece como puede el amor 
que la tengo... Lo demás todo ha sido..., ¿qué sé 
yo?..., una equivocación mía, y no otra cosa... Pero 
usted, i inocente!, usted no ha tenido la culpa. 

DOÑA FRANCISCA 

Vamos... ¿No viene usted? 

D . DIEGO 

Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por allá. 

DOÑA FRANCISCA 

Vaya usted presto. 

(Encaminándose al cuarto de D.^ Irene, vuelve y se 
despide de D. Diego besándole las manos.) 

D . DIEGO 

Sí, presto iré. 


ESCENA IX 

SIMÓN, D. DIEGO 


Ah 


í están, señor. 


SIMÓN 


¿Qué dices? 


D . DIEGO 



266 LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN 

SIMÓN 

Cuando yo salía de la puerta, los vi a lo lejos, que 
ibajn ya de camino. Empecé a dar voces y hacer señas 
con el pañuelo; se detuvieron, y apenas llegué y le 
dije al señorito lo que usted mandaba, volvió las rien¬ 
das, y está abajo. Le encargué que no subiera hasta 
que le avisara yo, por si acaso había gente aquí, y us¬ 
ted no quería que le viesen. 

D . DIEGO 

¿Y qué dijo cuando le diste el recado? 

SIMÓN 

Ni una sola palabra... Muerto viene... Ya digo, ni una 
sola palabra... A mí me ha dado compasión el verle 
así tan... 


D . DIEGO 

No me empieces ya a interceder por él. 

SIMÓN 

¿Yo, señor? 

D . DIEGO 

Sí, que no te entiendo yo... ¡ Compasión!... Es un 
picaro. 

SIMÓN 

Como yo no sé lo que ha hecho... 

D . DIEGO 

Es un bribón, que me ha de quitar la vida... Ya te he 
dicho que no quiero intercesores. 

SIMÓN 

Bien está, señor. 

(Vase por la puerta del foro. D. Diego se sienta, mani¬ 
festando inquietud y enojo.) 
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Dile que suba. 


D . DIEGO 


ESCENA X 

D. CARLOS, D. DIEGO 


D . DIEGO 


Arenga usted acá, señorito; venga usted... 
has estado desde que no nos vemos? 


¿En dónde 


D . CARLOS 
En el mesón de afuera. 


D . DIEGO 

¿Y no has salido de allí en toda la noche, eh? 

D . CARLOS 

Sí, señor; entré en la ciudad y... 

D . DIEGO 

¿A qué?... Siéntese usted. 

D . CARLOS 

Tenía precisión de hablar con un sujeto... (Siéntase.) 


D . DIEGO 

i Precisión! 

D . CARLOS 

Sí, señor... Le debo muchas atenciones, y no era posi¬ 
ble volverme a Zaragoza sin estar primero con él. 

D . DIEGO 

Ya. En habiendo tantas obligaciones de por medio... 
Pero venirle a ver a las tres de la mañana, me parece 
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mucho desacuerdo... ¿Por qué no le escribiste un pa¬ 
pel?... Mira, aquí he de tener... Con este papel que 
le hubieras enviado en mejor ocasión, no había nece¬ 
sidad de hacerle trasnochar, ni molestar a nadie. 
(Dándole el papel que tiraron a ¡a ventana. D. Carlos, 
luego que le reconoce, se le vuelve y se levanta en ade¬ 
mán de irse.) 


D . CARLOS 

Pues si todo lo sabe usted, ¿para qué me llama? ¿Por 
qué no me permite seguir mi camino, y se evitaría una 
contestación de la cual ni usted ni yo quedaremos con¬ 
tentos? 


D . DIEGO 

Quiere saber su tío de usted lo que hay en esto, y quie^ 
re que usted se lo diga. 

D . CARLOS 
¿Para qué saber más? 

D . DIEGO 

Porque yo lo quiero y lo mando. ¡ Oiga! 


Bien está. 


D . CARLOS 


D . DIEGO 

Siéntate ahí... (Siéntase D, Carlos.) ¿En dónde has co¬ 
nocido a esta niña?... ¿Qué amor es éste? ¿Qué cir¬ 
cunstancias han ocurrido?... ¿Qué obligaciones hay 
entre los dos? ¿Dónde, cuándo la viste? 

D . CARLOS 

Volviéndome a Zaragoza el año pasado, llegué a Gua- 
dalajara sin ánimo de detenerme; pero el intendente, 
en cuya casa de campo nos apeamos, se empeñó en 
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que había de quedarme allí todo aquel día, por ser 
cumpleaños de su parienta, prometiéndome que al si¬ 
guiente me dejaría proseguir mi viaje. Entre las gentes 
convidadas hallé a Doña Paquita, a quien la señora 
había sacado aquel día del convento para que se es¬ 
parciese un poco... Yo no sé qué vi en ella, que excitó 
en mí una inquietud, un deseo constante, irresistible, 
de mirarla, de oirla, de hallarme a su lado, de hablar 
con ella, de hacerme agradable a sus ojos... El inten¬ 
dente dijo entre otras cosas..., burlándose..., que yo 
era muy enamorado, y le ocurrió fingir que me llamaba 
D. Félix de Toledo. Yo sostuve esa ficción, porque 
desde luego concebí la idea de permanecer algún tiem¬ 
po en aquella ciudad, evitando que llegase a noticia de 
usted... Observé que Doña Paquita me trató con un 
agrado particular, y cuando por la noche nos separa¬ 
mos. yo quedé lleno de vanidad y de esperanzas, vién¬ 
dome preferido a todos los concurrentes de aquel día, 
que fueron muchos. En fin... Pero no quisiera ofender 
a usted refiriéndole... 


D . DIEGO 

Prosigue. 

D . CARLOS 

Supe que era hija de una señora de Madrid, viuda y 
pobre, pero de gente muy honrada... Fue necesario fiar 
de mi amigo los proyectos de amor que me obligaban 
a quedarme en su compañía; y él, sin aplaudirlos ni 
desaprobarlos, halló disculpas, las más ingeniosas, para 


“nombre que dio Calderón a algunos amantes de sus come¬ 
dias*’ (ed. de 1805 y 1806). 

Así se llaman en efecto los galanes de También hay duelo en las 
damas. Antes que todo es mi dama, Los empeños de un acaso, 
“¿Quisiera que su hijo fuese un rompe-esquinas, mata-siete, per¬ 
dona-vidas, que galanteara a una dama a cuchilladas, alborotando y 
escandalizando el pueblo, foragido de la justicia, sin amistad, sin 
ley y sin Dios? Pues todo esto lo atribuye Calderón a Don Félix de 
Toledo como una heroicidad grande” (Nicolás F. de Moratín, Des¬ 
engaño al teatro español, B, A. E., VII, p. L), 
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que ninguno de su familia extrañara mi detención. 
Como su casa de campo está inmediata a la ciudad, 
fácilmente iba y venía de noche... Logré que Doña 
Paquita leyese algunas cartas mías; y con las pocas 
respuestas que de ella tuve, acabé de precipitarme en 
una. pasión que mientras viva me hará infeliz. 

D . DIEGO 

Vaya... Vamos, sigue adelánte. 

D . CARLOS 

Mi asistente (que, como usted sabe, es hombre de tra¬ 
vesura y conoce el mundo), con mil artiñcios que a 
cada paso le ocurrían, facilitó los muchos estorbos que 
al principio hallábamos... La seña era dar tres pal¬ 
madas, a las cuales respondían con otras tres desde 
una ventanilla que daba al corral de las monjas. Ha¬ 
blábamos todas las noches, muy a deshora, con el re¬ 
cato y las precauciones que ya se dejan entender... 
Siempre fui para ella D. Félix de Toledo, oñcial de un 
regimiento, estimado de mis jefes y hombre de honor... 
Nunca la dije más, ni la hablé de mis parientes, ni de 
mis esperanzas, ni la di a entender que casándose con¬ 
migo podría aspirar a mejor fortuna; porque ni me 
convenía nombrarle a usted, ni quise exponerla a que 
las miras de interés, y no el amor, la inclinasen a favo¬ 
recerme. De cada vez la hallé más ñna, más hermosa, 
más digna de ser adorada... Cerca de tres meses me 
detuve allí; pero al ñn era necesario separarnos, y una 
noche funesta me despedí, la dejé rendida a un des¬ 
mayo mortal, y me fui, ciego de amor, adonde mi obli¬ 
gación me llamaba... Sus cartas consolaron por algún 
tiempo mi ausencia triste, y en una que recibí pocos 
días ha, me dijo cómo su madre trataba de casarla, que 
primero perdería la vida que dar su mano a otro 
que a mí; me acordaba mis juramentos, me exhortaba a 

Como descendiente del criado de la comedia antigua. 
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cumplirlos... Monté a caballo, corrí precipitado el ca¬ 
mino, llegué a Guadalajara, no la encontré, vine aquí..* 
Lo demás bien lo sabe usted, no hay para qué decír¬ 
selo. 

D. DIEGO 

¿Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida? 

D . CARLOS 

Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor, pasar a 
Madrid, verle a usted, echarme a sus pies, referirle 
todo lo ocurrido, y pedirle, no riquezas, ni herencias, 
ni protecciones, ni... eso no... Sólo su consentimiento 
y su bendición para verificar un enlace tan suspirado, 
en que ella y yo fundábamos toda nuestra felicidad. 

D . DIEGO 

Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pensar muy de 
otra manera. 


Sí, señor. 


D . CARLOS 


D . DIEGO 

Si tú la quieres, yo la quiero también. Su madre y toda 
su familia aplauden este casamiento. Ella..., y sean las 
que fueren las promesas que a ti te hizo..., ella misma, 
no ha media hora, me ha dicho que está pronta a obe¬ 
decer a su madre y darme la mano, así que... 


D . CARLOS 

Pero no el corazón. (Levántase.) 


D . DIEGO 

¿Qué dices? 

D . CARLOS 

No, eso no... Sería ofenderla... Usted celebrará sus 
bodas cuando guste; ella se portará siempre como 
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conviene a su honestidad y a su virtud; pero yo he 
sido el primero, el único objeto de su cariño, lo soy y 
lo seré... Usted se llamará su marido; pero si alguna 
o muchas veces la sorprende, y ve sus ojos hermosos 
inundados en lágrimas, por mí las vierte... No la pre¬ 
gunte usted jamás el motivo de sus melancolías... Yo, 
yo seré la causa... Los suspiros, que en vano procurará 
reprimir, serán finezas dirigidas a un amigo ausente. 

D. DIEGO 

¿Qué temeridad es ésta? 

(Se levanta con mucho enojo, encaminándose hacia 
D. Carlos, que se va retirando.) 

D . CARLOS 

Ya se lo dije a usted... Era imposible que yo hablase 
una palabra sin ofenderle... Pero acabemos esta odiosa 
conversación... Viva usted feliz, y no me aborrezca, 
que yo en nada le he querido disgustar... La prueba 
mayor que yo puedo darle de mi obediencia y mi res¬ 
peto, es la de salir de aquí inmediatamente... Pero no 
se me niegue a lo menos el consuelo de saber que usted 
me perdona. 


D . DIEGO 

¿Conque, en efecto, te vas? 

D . CARLOS 

Al instante, señor... Y esta ausencia será bien larga. 


“Ya nada de ti pretendo 
Sino que mi fe, mi amor 
Viva en lu memoria eterno. 

Quiéreme bien, piensa en mí, 

Tal vez hallará consuelo 
Mi dolor cuando imagine 
Que de la hermosa que pierdo 
Alguna lágrima, algún 
Tierno suspiro merezco.” 

(El viejo y la niña, II, XI). 
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D. DIEGO 

¿Por qué? 

D . CARLOS 

Porque no me conviene verla en mi vida... Si las voces 
que corren de una próxima guerra se llegaran a verifi¬ 
car... entonces... 


D . DIEGO 

¿Qué quieres decir? 

(Asiendo de un brazo a D, Carlos le hace venir más 
adelante.) 

D . CARLOS 

Nada... Que apetezco la guerra porque soy soldado. 

D . DIEGO 

¡ Carlos!... ¡ Qué horror!... ¿Y tienes corazón para 
decírmelo? 

D . CARLOS 

Alguien viene... (Mirando con inquietud hacia el cuarto 
de D:^ Irene^ se desprende de D. Diego y hace que 
se va por la puerta del foro. D. Diego va detrás de él 
y quiere detenerle.) Tal vez será ella... Quede usted con 
Dios. 


D . DIEGO 

¿Adónde vas?... No, señor; no has de irte. 

D . CARLOS 

Es preciso... Yo no he de verla... Una sola mirada 
nuestra pudiera causarle a usted inquietudes crueles. 

D . DIEGO 

Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese cuarto. 


Pero si... 


D. CARLOS 
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D . DIEGO 
Haz lo que te mando. 

(Éntrase D. Carlos en el cuarto de D. Diego.) 

ESCENA XI 

DOÑA IRENE, D. DIEGO 

DOÑA IRENE 

Conque, señor D. Diego, ¿es ya la de vámonos?... 
Buenos días... (Apaga la luz que está sobre la mesa.) 
¿Reza usted? 

D . DIEGO 

(Paseándose con inquietud.) Sí, para rezar estoy ahora. 

DOÑA IRENE 

Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el chocolate, 
y que avisen al mayoral para que enganchen luego 
que... Pero ¿qué tiene usted, señor?... ¿Hay alguna 
novedad? 

D . DIEGO 
Sí; no deja de haber novedades. 

DOÑA IRENE 

Pues ¿qué?... Dígalo usted, por Dios... ¡Vaya, vaya!... 
No sabe usted lo asustada que estoy... Cualquiera cosa, 
así, repentina, me remueve toda y me... Desde el 
último mal parto que tuve, quedé tan sumamente delica¬ 
da de los nervios... Y va ya para diez y nueve años, 
si no son veinte; pero desde entonces, ya digo, cual¬ 
quiera friolera me trastorna... Ni los baños, ni caldos 
de culebra, ni la conserva de tamarindos;®® nada me 
ha servido; de manera que... 

Laxante. 
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D . DIEGO 

Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de con¬ 
servas... Hay otra cosa más importante de que tratar... 
¿Qué hacen esas muchachas? 

DOÑA IRENE 

Están recogiendo la ropa y haciendo el cofre para que 
todo esté a la vela y no haya detención. 

D . DIEGO 

Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que asustarse ni 
alborotarse (Siéntanse los dos) por nada de lo que yo 
diga; y cuenta, no nos abandone el juicio cuando más 
lo necesitamos... Su hija de usted está enamorada... 

DOÑA IRENE 

¿Pues no lo he dicho ya mil veces? Sí señor que lo 
está; y bastaba que yo lo dijese para que... 

D . DIEGO 

¡Este vicio maldito de interrumpir a cada paso! Dé¬ 
jeme usted hablar. 


DOÑA IRENE 

Bien, vamos, hable usted. 


D . DIEGO 

Está enamorada; pero no está enamorada de mí. 

DOÑA IRENE 

¿Qué dice usted? 

D . DIEGO 

Lo que usted oye. 

DOÑA IRENE 

Pero ¿quién le ha contado a usted esos disparates? 



276 


LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN 
D . DIEGO 


Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, nadje me lo ha con¬ 
tado, y cuando se lo digo a usted, bien seguro estoy de 
que es verdad... Vaya, ¿qué llanto es ése? 

DOÑA IRENE 

(Llora.) ¡Pobre de mí! 

D . DIEGO 

¿A qué viene eso? 


DOÑA IRENE 

¡Porque me ven sola y sin medios, y porque soy una 
pobre viuda, parece que todos me desprecian y se con¬ 
juran contra mí! 

D . DIEGO 

Señora Doña Irene... 

DOÑA IRENE 

Al cabo de mis años y de mis achaques, verme tratada 
de esta manera, como un estropajo, como una puerca 
cenicienta, vamos al decir... ¿Quién lo creyera de us¬ 
ted?... ¡Válgame Dios!... ¡Si vivieran mis tres difun¬ 
tos!... Con el último difunto que me viviera, que tenía 
un genio como una serpiente... 

D . DIEGO 

Mire usted, señora, que se me acaba ya la paciencia. 
DOÑA IRENE 

Que lo mismo era replicarle que se ponía hecho una 
furia del infierno, y un día del Corpus, yo no sé por 
qué friolera, hartó de mojicones a un comisario orde¬ 
nador, y si no hubiera sido por dos padres del 

1^® “La persona que hai en las provincias donde hai tropas, por 
cuya mano se distribuyen las órdenes a los otros Gomissarios de 
guerra, que por ésto se llama Ordenador’ (Dice, Autorid,^), 



Carmen, que se pusieron de por medio, le estrella con¬ 
tra un poste en los portales de Santa Cruz. 

D. DIEGO 

Pero ¿es posible que no ha de atender usted a lo que 
voy a decirla? 

DOÑA IRENE 

¡Ay! No, señor: que bien lo sé, que no tengo pelo de 
tonta, no, señor... Usted ya no quiere a la niña, y 
busca pretextos para zafarse de la obligación en que 
está... ¡Hija de mi alma y de mi corazón! 

D. DIEGO 

Señora Doña Irene, hágame usted el gusto de oírme, 
de no replicarme, de no decir despropósitos, y luego 
que usted sepa lo que hay, llore y gima, y grite y diga 
cuanto quiera... Pero, entretanto, no me apure usted 
el sufrimiento, por amor de Dios. 

DOÑA IRENE 

Diga usted lo que le dé la gana. 

D . DIEGO 

Que no volvamos otra vez a llorar y a... 

DOÑA IRENE 

No, señor; ya no lloro. (Enjugándose las lágrimas con 
un pañuelo.) 

D . DIEGO 

Pues hace ya cosa de un año, poco más o menos, que 
Doña Paquita tiene otro amante. Se han hablado mu¬ 
chas veces, se han escrito, se han prometido amor, 

10] Varios editores han subrayado el parecido que tiene el genio 
irascible del “último difunto’’ de D.^ Irene con el de D. Santiago 
Muñoz, ex-militar, padre de Paquita. Tan difícil es asentir como 
disentir... 
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fidelidad, constancia... Y, por último, existe en ambos 
una pasión tan fina, que las dificultades y la ausencia, 
lejos de disminuirla, han contribuido eficazmente a ha¬ 
cerla mayor. En este supuesto... 

DOÑA IRENE 

¿Pero no conoce usted, señor, que todo es un chisme 
inventado por alguna mala lengua que no nos quiere 
bien? 

D . DIEGO 

Volvemos otra vez a lo mismo... No Señora; no es 
chisme. Repito de nuevo que lo sé. 

DOÑA IRENE 

¿Qué ha de saber usted, señor, ni qué traza tiene eso 
de verdad? ¡Conque la hija de mis entrañas, encerrada 
en un convento, ayunando los siete reviernes, acompa¬ 
ñada de aquellas santas religiosas! ¡Ella, que no sabe 
lo que es mundo, que no ha salido todavía del casca¬ 
rón, como quien dice!... Bien se conoce que no sabe 
usted el genio que tiene Circuncisión... ¡Pues bonita 
es ella para haber disimulado a su sobrina el menor 
desliz! 


D . DIEGO 

Aquí no se trata de ningún desliz, señora Doña Irene; 
se trata de una inclinación honesta, de la cual hasta 
ahora no habíamos tenido antecedente alguno. Su hija 
de usted es una niña muy honrada, y no es capaz de 
deslizarse... Lo que digo es que la madre Circuncisión, 
y la Soledad, y la Candelaria, y todas las madres, y 
usted, y yo el primero, nos hemos equivocado solem¬ 
nemente. La muchacha se quiere casar con otro, y no 
conmigo... Hemos llegado tarde; usted ha contado muy 
de ligero con la voluntad de su hija... Vaya, ¿para qué 
es cansarnos? Lea usted ese papel, y verá si tengo ra¬ 
zón. (Saca el papel de D, Carlos y se le da a 
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Irene. Ella, sin leerle, se levanta muy agitada, se acerca 
a la puerta de su cuarto y llama. Levántase D. Diego 
y procura en vano contenerla.) 

DOÑA IRENE 

¡Yo he de volverme loca!... ¡Francisquita!... ¡Virgen 
del Tremedal!... ¡Rita! ¡Francisca! 

D . DIEGO 

Pero ¿a qué es llamarlas? 

DOÑA IRENE 

Sí, señor; que quiero que venga y que se desengañe la 
pobrecita de quién es usted. 

D . DIEGO 

Lo echó todo a rodar... Esto le sucede a quien se fía 
de la prudencia de una mujer. 


ESCENA XII . 

DOÑA FRANCISCA, RITA, DOÑA IRENE, 
D. DIEGO 


RITA 

Señora. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Me llamaba usted? 

DOÑA IRENE 

Sí, hija, sí; porque el señor D. Diego nos trata de un 
modo que ya no se puede aguantar. ¿Qué amores 


102 En el s. XVIII se publicaron varias ediciones de la Historia 
de Ntra. Sra. del Tremedal; en 1793 salió un compendio anónimo 
(Cejador, Historia de la lengua y literatura castellanas^ t. VI, M., 
1917, p. 246). 
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tienes, niña? ¿A quién has dado palabra de matrimo¬ 
nio? ¿Qué enredos son éstos?... Y tú, picarona... Pues 
tú también lo has de saber... Por fuerza lo sabes... 
¿Quién ha escrito este papel? ¿Qué dice? (Presentando 
el papel abierto a D.^ Francisca.) 

RITA 

(Aparte a D.^ Francisca.) Su letra es. 

DOÑA FRANGISCA 

¡Qué maldad!... Señor D. Diego, ¿así cumple usted su 
palabra? 

D . DIEGO 

Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga usted 
aquí. (Tomando de una mano a D.® Francisca, la pone 
a su lado.) No hay que temer... Y usted, señora, es¬ 
cuche y calle, y no me ponga en términos de hacer 
un desatino... Dome usted ese papel... (Quitándole el 
papel.) Paquita, ya se acuerda usted de las tres palma¬ 
das de esta noche. 

DOÑA FRANCISCA 

Mientras viva me acordaré. 

D . DIEGO 

Pues éste es el papel que tiraron a la ventana... No 
hay que asustarse, ya lo he dicho. (Lee.) Bien mío; si 
no consigo hablar con usted, haré lo posible para que 
llegue a sus manos esta carta. Apenas me separé de 
usted, encontré en la posada al que yo llamaba mi ene¬ 
migo, y al verle no sé cómo no expiré de dolor. Me 
mandó que saliera inmediatamente de la ciudad, y fue 
preciso obedecerle. Yo me llamo D. Carlos, no D. Fé¬ 
lix. D. Diego es mi tío. Viva usted dichosa, y olvide 
para siempre a su infeliz amigo.—Carlos de Urbina. 

DOÑA IRENE 


¿Conque hay eso? 
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¡Triste de mí! 

DOÑA IRENE 

¿Conque es verdad lo que decía el señor, grandísima 
picarona? Te has de acordar de mí. 

(Se encamina hacia D.^ Francisca, muy colérica, y en 
ademán de querer maltratarla. Rita y D. Diego lo es¬ 
torban.) 

DOÑA FRANCISCA 
i Madre i.,. ¡ Perdón 1 

DOÑA IRENE 

No, señor; que la he de matar. 

D . DIEGO 

¿Qué locura es ésta? 

DOÑA IRENE 

He de matarla. 


ESCENA XIII 

D. CARLOS, D. DIEGO, DOÑA IRENE, DOÑA 
FRANCISCA, RITA 

(Sale D. Carlos del cuarto precipitadamente; coge de 
un brazo a D.^ Francisca, se la lleva hacia el fondo 
del teatro y se pone delante de ella para defenderla. 
D.^ Irene se asusta y se retira.) 

D . CARLOS 

Eso no... Delante de mí nadie ha de ofenderla. 

DOÑA FRANCISCA 

i Carlos! 
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D . CARLOS 

(A D. Diego,) Disimule usted mi atrevimiento... He 
visto que la insultaban y no me he sabido contener. 

DOÑA IRENE 

¿Qué es lo que me sucede, Dios mío? ¿Quién es us¬ 
ted?... ¿Qué acciones son éstas?... ¡Qué escándalo! 

D . DIEGO 

Aquí no hay escándalos... Ése es de quien su hija de 
usted está enamorada... Separarlos y matarlos viene a 
ser lo mismo... Carlos... No importa... Abraza a tu 
mujer. 

(Se abrazan D, Carlos y D,^ Francisca^ y después se 
arrodillan a ¡os pies de D. Diego,) 

DOÑA IRENE 

¿Conque su sobrino de usted? 

D . DIEGO 

Sí, señora; mi sobrino, que con sus palmadas, y su 
música, y su papel me ha dado la noche más terri¬ 
ble que he tenido en mi vida... ¿Qué es esto, hijos 
míos; qué es esto? 

DOÑA FRANCISCA 

¿Conque usted nos perdona y nos hace felices? 

D . D I E G o 

Sí, prendas de mi alma... Sí. 

(Los hace levantar con expresión de ternura,) 

DOÑA IRENE 

¿Y es posible que usted se determina a hacer un sa¬ 
crificio?... 
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D . DIEGO 

Yo pude separarlos para siempre y gozar tranquilamen¬ 
te la posesión de esta niña amable, pero mi conciencia 
no lo sufre... ¡Carlos!... ¡Paquita! ¡Qué dolorosa im¬ 
presión me deja en el alma el esfuerzo que acabo de 
hacer!... Porque, al fin, soy hombre miserable y débil. 

D . CARLOS 

Si nuestro amor (Besándole las manos), si nuestro agra¬ 
decimiento pueden bastar a consolar a usted en tanta 
pérdida... 


DOÑA IRENE 

¡Conque el bueno de D. Carlos! Vaya que... 

D . DIEGO 

Él y su hija de usted estaban locos de amor, mientras 
que usted y las tías fundaban castillos en el aire, y me 
llenaban la cabeza de ilusiones, que han desaparecido 
como un sueño... Esto resulta del abuso de autoridad, 
de la opresión que la juventud padece, y éstas son las 
seguridades que dan los padres y los tutores, y esto 
lo que se debe fiar en el sí de las niñas... Por una 
casualidad he sabido a tiempo el error en que estaba... 
¡Ay de aquellos que lo saben tarde! 

DOÑA IRENE 

En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos años 
se gocen... Venga usted acá, señor; venga usted, que 
quiero abrazarte. (Abrazando a D. Carlos. D.’^ Fran¬ 
cisca se arrodilla y besa la mano a su madre.) Hija, 
Francisquita. ¡Vaya! Buena elección has tenido... Cier¬ 
to que es un mozo muy galán... Morenillo, pero tiene 
un mirar de ojos muy hechicero. 
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RITA 

Si, dígaselo usted, que no lo ha reparado la niña... Se¬ 
ñorita, un millón de besos. (Se besan D.^ Francisca 
y Rita.) 

DOÑA FRANCISCA 

Pero ¿ves qué alegría tan grande?... ¡Y tú, como me 
quieres tanto!... Siempre, siempre serás mi amiga. 

D . DIEGO 

Paquita hermosa (Abraza a D.^ Francisca), recibe los 
primeros abrazos de tu nuevo padre... No temo ya la 
soledad terrible que amenazaba a mi vejez... Vosotros 
(Asiendo de los manos a D.^ Francisca y a D. Car¬ 
los) seréis la delicia de mi corazón; y el primer fruto 
de vuestro amor.... sí, hijos, aquél..., no hay remedio, 
aquél es para mí. Y cuando le acaricie en mis brazos, 
podré decir: a mí me debe su existencia este niño ino¬ 
cente; si sus padres viven, si son felices, yo he sido la 
causa. 

D. CARLOS 

¡Bendita sea tanta bondad! 

D . DIEGO 

Hijos, bendita sea la de Dios. 


F IN 
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